Quello che cerco a Didacta. La scuola italiana davanti al salto cognitivo che non possiamo più rimandare

Tra ricambio generazionale, digital divide culturale e nuove frontiere tecnologiche, un viaggio dentro la transizione che la scuola sta attraversando: tra ciò che dichiariamo e ciò che accade davvero.

Tra un paio di settimane sarò a Firenze, alla Fiera Didacta.
Non ci vado da osservatore neutrale, ma con una domanda abbastanza precisa in testa: capire se la scuola italiana sta davvero metabolizzando il salto cognitivo che abbiamo davanti, oppure se stiamo ancora interpretando il presente con categorie che appartengono a un’altra stagione.

Didacta è uno di quei luoghi dove si condensano visioni, progetti, tecnologie, buone intenzioni e, inevitabilmente, anche qualche contraddizione. Una lente interessante per osservare lo stato reale dell’ecosistema educativo, al di là delle narrazioni ufficiali e delle polemiche social che spesso semplificano troppo.

In questi giorni, sui miei feed, compare e ricompare la storia di una famiglia finlandese che avrebbe lasciato una scuola italiana. Vero o falso che sia, non è davvero questo il punto. Se anche fosse una leggenda digitale, resta utile per una ragione: è diventata virale perché tocca un punto sensibile dell’immaginario collettivo. È come uno specchio improvviso davanti al quale non sempre abbiamo voglia di fermarci troppo a lungo.

Ogni volta che qualcuno, da fuori, sembra mettere in discussione un pezzo della nostra identità pubblica, scatta un riflesso antico: la difesa. Non la curiosità, non la sospensione del giudizio, ma la protezione di un’immagine che percepiamo fragile. È un meccanismo umano, certo, ma anche profondamente culturale.
Perché la scuola, più di qualsiasi altra istituzione, è il luogo simbolico dove una comunità deposita la propria idea di futuro, spesso senza nemmeno accorgersene.

L’Italia porta dentro di sé una tensione costante tra memoria e trasformazione.
Da un lato una tradizione pedagogica che ha segnato il Novecento, dall’altro la sensazione diffusa che il sistema fatichi a trovare un equilibrio stabile nel presente.
Non è una contraddizione vera e propria, è piuttosto la fotografia di un Paese che produce eccellenze individuali dentro strutture che cambiano lentamente, a volte troppo lentamente.

Quando si prova a uscire dalle narrazioni emotive e a guardare con un minimo di distacco, emerge un quadro che non è né consolante né disperato, ma semplicemente realistico. In Italia insegnare significa spesso lavorare con grande dedizione in condizioni economiche che restano meno competitive rispetto a molti Paesi comparabili lungo tutta la carriera. Questo non racconta la qualità degli insegnanti, che spesso è altissima, ma il valore economico e simbolico che il sistema attribuisce alla funzione educativa.
Quando questo valore è percepito come fragile, la scuola continua a reggersi soprattutto sulla motivazione individuale più che su un riconoscimento strutturale.

Allo stesso tempo il corpo docente è tra i più anziani d’Europa.
L’esperienza è una risorsa preziosa, ma diventa una criticità quando si combina con difficoltà di ricambio e lunghi periodi di precariato per chi entra nel sistema. Ne deriva un equilibrio delicato, dove l’energia personale supplisce spesso alle rigidità organizzative. Questo si vede in modo ancora più evidente nelle discipline scientifiche e tecnologiche, dove il differenziale di opportunità con il settore privato rende più difficile attrarre e trattenere competenze proprio nelle aree più strategiche per il futuro del Paese.

Fin qui i numeri. Ma il punto vero, secondo me, sta più sotto.

Sul piano della didattica il quadro è complesso.
Non è corretto dire che non esistano sistemi di valutazione o strumenti di monitoraggio, ma è evidente che il lavoro quotidiano in aula dipende dalla professionalità individuale più che da un sistema diffuso di osservazione e accompagnamento orientato al miglioramento continuo. La qualità dell’insegnamento è spesso molto alta, ma meno sostenuta da un’infrastruttura stabile di supporto.

La scuola però non vive nel vuoto.
I dati sulle competenze della popolazione adulta mostrano fragilità che rimandano a un tema più ampio: il rapporto della società con la conoscenza, la lettura, il pensiero critico. È un circuito circolare: la scuola forma la società, ma la società condiziona la scuola.
Spezzare questo equilibrio richiede politiche di lungo periodo e una visione condivisa che vada oltre la logica delle riforme episodiche, che spesso arrivano e passano senza lasciare davvero il segno.

Negli ultimi decenni il sistema ha conosciuto numerosi cambiamenti normativi e organizzativi.
Il problema non è il cambiamento in sé, ma la percezione diffusa di un movimento continuo che non sempre si traduce in trasformazioni profonde. È come se la scuola fosse spesso chiamata ad adattarsi senza avere il tempo necessario per sedimentare.
Sarebbe però ingiusto ignorare gli investimenti e i tentativi concreti di innovazione messi in campo negli ultimi anni, che rappresentano uno sforzo reale di intervenire su infrastrutture e metodologie. La vera sfida resta capire quanto questi interventi riusciranno a incidere nella quotidianità dell’apprendimento.

C’è poi una dimensione più silenziosa, ma forse decisiva, che riguarda il rapporto tra scuola e trasformazione tecnologica.
Non si tratta semplicemente di competenze digitali di base, perché la maggior parte dei docenti oggi sa utilizzare strumenti informatici essenziali. Il punto è più profondo e riguarda un digital divide culturale, cioè la distanza tra la velocità con cui evolvono i paradigmi tecnologici e la capacità del sistema educativo di metabolizzarne davvero le implicazioni cognitive.

E qui serve un esempio semplice, terra terra: non è “saper usare il registro elettronico” o “fare una presentazione”, è capire cosa cambia quando l’AI diventa un mediatore del pensiero,  e quando questa mediazione entra, volente o nolente, nella scrittura, nella ricerca, nella logica, perfino nell’idea di verifica.

Quando si parla di analfabetismo funzionale si pensa spesso agli studenti o alla popolazione adulta, ma esiste anche una forma più sottile di disallineamento che attraversa le istituzioni educative nel loro complesso.
Non è ignoranza tecnica, è uno scarto di linguaggio tra mondi diversi. La rivoluzione digitale prima, e oggi l’avvento dell’intelligenza artificiale, della robotica avanzata e, in un prossimo futuro, delle tecnologie quantistiche, stanno modificando il modo in cui si produce conoscenza e si costruisce il pensiero critico.

Se la scuola non riesce a interpretare questi cambiamenti come trasformazioni culturali, il rischio non è semplicemente quello di restare indietro sul piano tecnologico, ma di generare un nuovo disorientamento cognitivo. È un fenomeno che la storia ha già mostrato in altri passaggi epocali: quando la velocità dell’innovazione supera la capacità delle istituzioni di tradurla in linguaggi educativi, si crea una frattura tra generazioni che non è solo tecnica, ma simbolica.

La questione non riguarda i singoli docenti, che spesso dimostrano grande capacità di adattamento, ma la necessità di accompagnare il sistema con percorsi strutturali di aggiornamento culturale, non solo professionale.
Perché il salto tecnologico che stiamo vivendo non è un semplice cambio di strumenti, ma un cambio di paradigma nel modo in cui pensiamo la conoscenza stessa.

Ecco cosa cercherò, concretamente, a Didacta. Cercherò lo scarto tra ciò che viene dichiarato nei keynote e ciò che emerge nei corridoi, nelle chiacchiere tra un workshop e l’altro. Guarderò se i laboratori sull’intelligenza artificiale restano confinati nell’ora di tecnologia o se iniziano davvero a contaminare l’insegnamento dell’italiano, della filosofia, della storia.
Osserverò se le aziende propongono solo nuovi hardware o se provano a ragionare di nuovi paradigmi di pensiero. Proverò a capire se l’innovazione è qualcosa che si compra o qualcosa che si coltiva.

In sostanza, proverò a capire se l’innovazione è una vetrina o un linguaggio.

Perché è sempre l’esperienza diretta che rimette a fuoco le parole. E forse è proprio lì, tra pratiche reali e intenzioni dichiarate, che si capisce se una scuola sta cambiando davvero oppure se sta solo raccontando di volerlo fare.

Perché alla fine, forse, la questione della scuola non riguarda solo programmi, stipendi o riforme. Riguarda qualcosa di più profondo e meno visibile: il modo in cui una società costruisce la propria coscienza collettiva. Ogni sistema educativo è un dispositivo culturale che decide quali linguaggi rendere accessibili e quali strumenti di pensiero trasmettere.

Il salto tecnologico che stiamo vivendo non è solo una trasformazione degli strumenti, ma delle forme stesse della conoscenza. In questo scenario la scuola diventa il luogo dove si decide se queste trasformazioni verranno comprese e rese culturalmente abitabili, oppure subite come forze esterne che generano disorientamento.

Ogni generazione eredita il mondo così come la scuola glielo ha raccontato. E lo trasforma solo nella misura in cui ha ricevuto gli strumenti per immaginarlo diverso. La domanda, in fondo, è culturale prima ancora che politica: quanto siamo disposti a investire nella costruzione della nostra capacità di comprendere il futuro prima ancora di subirlo?

Quando tornerò da Firenze, forse avrò una risposta un po’ più chiara. O forse avrò semplicemente domande migliori. In ogni caso, avrò visto da vicino se il ritardo che spesso imputiamo alla scuola è solo una questione di risorse o se è, più profondamente, una questione di sguardo.

Perché, alla fine, ogni Paese diventa la qualità del pensiero che decide di coltivare.