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Il bello senza sguardo

Da secoli pensiamo all’estetica come qualcosa che nasce dall’incontro tra un soggetto umano e un
oggetto: un quadro, una musica, un volto, un paesaggio.
C’e qualcuno che sente, interpreta, si emoziona; e qualcosa che viene guardato, ascoltato, esperito.

Con lintelligenza artificiale accade qualcosa di huovo: immagini, musiche, testi che sembrano avere
tutti i tratti del “bello” tradizionale possono essere prodotti da un sistema che non guarda, non sente,
non desidera. Una macchina che genera milioni di varianti in pochi secondi, senza mai provare un
brivido.

La prima domanda allora &: la macchina € creativa?
Oppure: che tipo di “bello” stiamo mettendo in circolo quando il produttore non ha alcuna
esperienza del bello?

Anjan Chatterjee, uno dei riferimenti della neuroestetica, lo formula in modo netto: un sistema di IA
pud produrre immagini che ci colpiscono, ci piacciono, ci emozionano, pur non avendo alcuna
esperienza soggettiva di cio che genera.

ILcentro, quindi, non & la macchina in sé, ma la relazione tra i suoi output e il nostro sistema
percettivo, emotivo, culturale.

“Non € bello cio che & bello...”
(la percezione della perfezione)

Molto prima di Midjourney e delle immagini “perfette” generate in pochi secondi, la domanda non era
gia “che cos’¢ il bello?”, ma “chi decide che cosa € bello?”.

Nel 2017, commentando il progetto Perceptions of Perfection promosso da Superdrug, ricordavo
quello studio in cui 18 graphic designer di 18 paesi diversi ritoccavano la stessa foto di una donna
secondo i canoni (culturali) di bellezza del proprio contesto.

ILrisultato era una galleria di “perfezioni” incompatibili: corpi, volti, carnagioni, proporzioni
cambiavano radicalmente da una versione all’altra.

La stessa immagine, 18 modelli di desiderabilita.
Gia li era evidente:
e chela“perfezione” non € un dato naturale, ma una costruzione sociale;

e che cio che chiamiamo bello & filtrato da norme implicite, etichette identitarie, aspettative su
genere, etnia, classe;

e chela cultura nonvaria solo da luogo a luogo, ma da epoca a epoca, trascinando con sé i
canoni.

Oggi UIA entra esattamente in questo spazio: non inventa il bello dal nulla, ma apprende e ricombina
gli standard estetici che trova nei dati.

Seidati sono shilanciati - per genere, colore della pelle, tipo di corpo, stile- UlArischia di congelare e
amplificare bias, trasformando in algoritmo cid che prima era “solo” costume.
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Dal Perceptions of Perfection come esperimento critico possiamo scivolare verso una perfection
sintetica e invisibile, incorporata nei modelli generativi: una perfezione che sembra neutra, ma porta
impressa, pixel dopo pixel, la cultura che li ha addestrati.

Quando il bello passa peril corpo (e per ’empatia). La Neuroestetica

Se la perfezione € una costruzione culturale, la neuroestetica ci ricorda che non € solo una questione
di gusti sociali, ma anche di corpo e cervello.

Riprendendo il lavoro di Semir Zeki, nella mia riflessione sulla neuroestetica sottolineavo che gli studi
ci mostrano come il bello non abiti né nell’oggetto né soltanto nel giudizio culturale, ma
nell’interazione tra:

¢ la corteccia cognitiva, con le sue memorie, categorie, linguaggi;
e ilcervello emozionale, con i suoi circuiti di allerta, piacere, ricompensa.

Le ricerche di Zeki e colleghi indicano, ad esempio, che la percezione del bello coinvolge, tra le altre, la
corteccia orbito-frontale mediale, legata al sistema di piacere e ricompensa, mentre Uesperienza di
immagini giudicate brutte o disturbanti € associata a una maggiore attivazione dell’amigdala e di
circuiti connessi alle emozioni negative (Kawabata & Zeki, 2004; Ishizu & Zeki, 2011). Il giudizio
estetico ¢, in fondo, un dialogo continuo tra cid che sappiamo e cid che sentiamo.

In quel testo insistevo su un punto: Uarte ci colpisce non solo perché & “ben fatta”, ma perché riesce a
mettere in risonanza il nostro sistema percettivo ed emotivo, spesso attraverso una sorta di
simulazione incarnata - gesti, posture, tensioni, atmosfere - che favorisce 'empatia.

Le ricerche sul’embodied simulation e sui neuroni specchio vanno nella stessa direzione: vedere un
corpo in movimento, un volto contratto, una mano che stringe attiva nel nostro cervello circuiti simili a
quelli che useremmo per compiere o sentire noi stessi quell’azione o quella emozione. (Gallese, 2005;
Rizzolatti & Sinigaglia, 2006).

Questo quadro € stato ripreso anche in ambito pedagogico ed estetico, dove il corpo in azione € gli
“ambienti sensibili” vengono considerati luoghi in cui la cognizione prende corpo e si costruiscono
forme di empatia e partecipazione (D’Ambrosio, 2016; D’Ambrosio et al., 2022).

Questo ha due conseguenze importanti per il discorso sull’lA:

1. Un modello generativo puo imitare la forma del gesto, del volto, della scena, ma cio che conta,
dal punto di vista neuroestetico, € se quell’limmagine riesce a innescare in noi una vera
dinamica di simulazione ed empatia, se mette in moto il nostro corpo, non solo il nostro like.

2. Lanostrarisposta estetica dipende anche dal contesto e da cio che crediamo dell’autore:
sapere che dietro un’opera c’e una storia umana cambia il modo in cui il cervello valuta la
stessa immagine. Sintesi recenti su come reagiamo all’arte generata da IA mostrano cheiil
contesto e le nostre credenze sull’autore influenzano la risposta estetica almeno quanto le
caratteristiche formali del'immagine (Bara et al., 2025) . Non rispondiamo solo alla forma, ma
alracconto che la incornicia.

Mettere insieme “percezione della perfezione” e neuroestetica significa riconoscere che:
e ilbellocome canone € una decisione culturale e politica;
e ilbello come esperienza € una risposta neurocognitiva ed emotiva;
¢ |’'empatia estetica ¢ il ponte tra questi due livelli.

L’lA si inserisce in questo quadro in modo ambivalente:

puo limitarsi aimparare i canoni e servirceli in serie, amplificando cio che gia piace, oppure puo
essere usata per progettare nuove esperienze estetiche multisensoriali, sinestetiche, capaci di
aprire altre vie all’empatia.
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L’IA come artigiano cieco

| sistemi generativi non creano a partire dal nulla: vengono addestrati su grandi insiemi di dati,
imparano stili, pattern, frequenze.
Calcolano ricorrenze, probabilita, combinazioni.

Sono, in un certo senso, artigiani ciechi:
e “vedono” matrici di numeri, non colori;
e percepiscono correlazioni, non significati;
e trattano lo stile come frequenza statistica, non come gesto esistenziale.

Eppure il risultato, spesso, ci colpisce: un’immagine commovente, una melodia che resta in testa, un
testo che suona “autoriale”.

Il punto, allora, non & piu chiedersi se la macchina “senta” qualcosa, su questo Chatterjee & chiara:
non ne ha bisogno, ma riconoscere che U’estetica dell’IA non sta dentro la macchina, bensi nel
circuito che unisce:

¢ ilmodello,

e ildataset che lo nutre,

e ilprompte le scelte di chilo utilizza,

e ilcontestoin cui gli output vengono selezionati, esposti, discussi.

In questo senso la domanda non € “la macchina e creativa?’, ma “chi sta esercitando quali forme di
creativita e di potere dentro questo circuito?”.

Estetica dell’esito ed estetica del processo
Davanti all’lA la nostra idea di estetica tende a sdoppiarsi in due livelli.

1. Estetica dell’esito
Guardiamo Uoutput: un’immagine, un brano, un testo.
Cichiediamo: é bello? Funziona? Mi emoziona?
In questa prospettiva, poco importa come ci si € arrivati: conta cio che vediamo o ascoltiamo
alla fine.

2. Esteticadel processo
In arte, pero, abbiamo sempre dato valore anche alla traiettoria: alla fatica, al rischio, al gesto.
Il pittore che sbaglia e ricopre, lo scrittore che riscrive, il performer che attraversa un
personaggio. C’e un’aura di senso legata al processo, non solo al risultato.

Con UlA:
e |estetica dell’esito esplode: possiamo avere immagini “perfette” in quantita illimitata;

e |’estetica del processo tende a evaporare: nessuna biografia dietro al tratto, nessuna notte
insonne da raccontare, solo log file e pesi di rete neurale.

Chatterjee riprende la distinzione tra una fase divergente della creativita (generare molte possibilita) e
una fase convergente (valutare, selezionare, assumersi la responsabilita della scelta) .

L’IA € potentissima nel moltiplicare variazioni, ma la fase convergente — cioé nel decidere che cosa ha
senso, che cosa espone, che cosa firma - resta ancora profondamente umana (Chatterjee, 2022).

' Pensiero divergente vs convergente, due facce della stessa medaglia
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Aesthetic machine attention

Un’altra proposta interessante € quella di aesthetic machine attention formulata da Jaana Okulov.
L'idea e spostare lo sguardo dall’oggetto finale all’atto di attenzione come pratica estetica: non & solo
Uimmagine generata a essere “estetica”, ma il modo in cui selezioniamo, pesiamo e organizziamo gli
input. E sempre piu spesso il modo in cui anche le macchine imparano a farlo.

In questa prospettiva, 'aesthetic agency non & concentrata nell’artista-solista, ma € distribuita tra
algoritmo, curatela del dataset e progetto concettuale: decidere quali immagini entrano nei dati di
addestramento, quali restano fuori, quali pesi assegnare a certi tratti visivi & gia una scelta estetica (ed
etica) a tutti gli effetti (Okulov, 2022).

La domanda diventa allora: dove spostiamo oggi il baricentro dell’atto estetico?
e dalgestodella mano al gesto della scelta;
e dall’esecuzione alla regia del processo;

e dall’ispirazione al lavoro di curatela.

Aura e contesto nell’epoca della replica infinita

Quando Walter Benjamin scrive che U'“aura” dell’'opera la sua unicita [il suo qui-e-ora ] si affievolisce
con la riproducibilita tecnica, ha in mente fotografia e cinema.

Con UIA generativa facciamo un passo oltre: non solo possiamo riprodurre, possiamo variare
all’infinito.

Vuoi un “nuovo” Van Gogh? Ne puoi avere migliaia.

Vuoi un “Caravaggio inedito”? Il modello ne sforna serie complete.

Vuoi il “tuo” stile, ma piu levigato, piu leggibile, piti condivisibile? L’algoritmo lo ottimizza in base alle
metriche di performance.

Studi di psicologia e neuroestetica mostrano che, di fronte alla stessa immagine, tendiamo ad
attribuirle piu valore se crediamo che sia stata creata da un artista umano o provenga da un contesto
istituzionale (un museo, una galleria), rispetto a quando pensiamo che sia “uscita da un computer”;
perfino le aree di ricompensa del cervello si attivano di piu quando, nella nostra testa, collochiamo
dietro 'opera un autore umano (Kawabata & Zeki, 2004; Ishizu & Zeki, 2011; Chatterjee, 2022).

Dal lato cognitivo-comportamentale, i lavori sull’algorithmic aesthetics mostrano inoltre che il solo
fatto di sapere che un’opera € generata da IA introduce un bias sistematico nel giudizio estetico: le
immagini algoritmiche tendono a essere valutate come meno autentiche, meno “artistiche” e piu
ambivalenti sul piano emotivo, anche quando non sono facilmente distinguibili da quelle umane (Bara
etal., 2025).

In una mia precedente riflessione sull’effetto aureola ricordavo come, nella vita quotidiana, un
singolo tratto positivo, ad esempio la bellezza fisica o l’eleganza dell’abbigliamento, possa “irradiarsi”
sugli altri giudizi: percepiamo le persone attraenti come piu competenti, piu affidabili, perfino piu
meritevoli di aiuto in situazioni di emergenza. Non cambia la loro sostanza, cambia la cornice
percettiva con cui le leggiamo.

Qualcosa di simile accade con le opere: l“aura” funziona come un effetto aureola applicato agli
oggetti. Letichetta “olio su tela, 1603”, il nome di un grande artista, la collocazione in una galleria
prestigiosa agiscono da segnali che orientano la nostra percezione, modulando tanto il giudizio
estetico quanto la risposta emotiva.

Con UIA vediamo nascere una sorta di effetto aureola inverso: la stessa immagine, se etichettata
come “generata con IA”, tende a perdere valore agli occhi di molti osservatori, anche quando, a livello
formale, non € distinguibile da una produzione umana.

Tutto questo suggerisce che 'aura non € mai stata soltanto una proprieta dell’oggetto, ma della
cornice narrativa e istituzionale in cui quell’oggetto viene situato: chi crediamo che ’abbia fatto,
dove lo vediamo, quale storia ci viene raccontata intorno.
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Nell’arte digitale e generativa, 'aura dell’“opera singola” vacilla: un file € replicabile, modificabile,
remixabile all’infinito.

Cio cheresta, allora, non & tanto la sacralita del pezzo unico, quanto:
¢ lanovita della forma che emerge nello spazio delle possibilita del modello;
e e soprattutto la storia - personale, politica, curatoriale —in cui quella forma viene inserita.

Proprio su questo insiste il lavoro Visual Art and Artificial Intelligence: Tensions between Ethics,
Aesthetics, and Authorship in the Algorithmic Age: analizzando, tra le altre, opere come Corrupted
Portraits, Bernaschina mostra come UlA non trasformi solo il linguaggio visivo, ma metta in crisi le
nozioni tradizionali di autorialita, autenticita e identita visiva, facendo emergere anche il lato
nascosto del lavoro algoritmico: raccolta dei dati senza consenso, sfruttamento del lavoro creativo,
opacita delle infrastrutture tecniche (Bernaschina, 2025).

Si puo parlare quindi di uno spostamento del discorso estetico dall’opera al processo e al dispositivo
che la genera: non guardiamo piu solo “'immagine”, ma il regime di rappresentazione, gli
automatismi, i bias e le condizioni materiali che ’hanno resa possibile.

L’aura, se esiste ancora, si sposta dal quadro al sistema.

Un’immagine IA appesa da sola a un muro € solo un oggetto fra molti.

Un percorso narrativo in cui 'lA viene usata consapevolmente come strumento di ricerca, di critica, di
sperimentazione puo invece restituire una forma di aura: non piu nell’isolamento sacralizzato
dell’opera, ma nel processo e nel contesto che le danno senso.

Sycamore come metafora
Oltre la ragione classica

Nel 2019 il processore quantistico di Google, Sycamore, ha eseguito in circa 200 secondi un calcolo di
random circuit sampling che, secondo le stime originarie del team, avrebbe richiesto migliaia di anni a
un supercomputer tradizionale (Arute et al., 2019). E il celebre annuncio della “quantum
supremacy”: la dimostrazione che, per alcuni compiti specifici, una macchina quantistica puo
superare nettamente le prestazioni del calcolo classico.

Successivi lavori hanno ridimensionato quel confronto, mostrando che algoritmi e hardware
ottimizzati riducono di molto il gap, soprattutto sul fronte della simulazione. Ma il punto simbolico
resta: Sycamore calcola secondo una logica diversa.

A differenza dei computer classici, che usano bit che valgono 0 oppure 1, un computer quantistico
lavora con qubit che possono trovarsi in sovrapposizione, intrecciarsi (entanglement), interferire tra
loro.

ILsignificato del calcolo non sta piu in una singola traiettoria, ma in un paesaggio di possibilita che
collassa solo nel momento della misura. E come se, prima dell’osservazione, piu esiti coesistessero in
uno spazio potenziale: un “linguaggio quantistico del senso” in cui cid che accade dipende dacomee
da dove interroghiamo il sistema.

Perché evocare Sycamore in un discorso su intelligenza artificiale ed estetica, se UlA di oggi non &
quantistica?

Perché quel traguardo segna una soglia nel nostro immaginario: ci ricorda che le macchine non sono
piu condannate a imitare il nostro modo classico di ragionare. Possiamo costruire dispositivi che
calcolano (anche) in maniera probabilistica, e quindi producono forme seguendo logiche che non
coincidono con il pensiero lineare della tradizione.

L'IA generativa non funziona come un computer quantistico, ma produce un effetto simbolico
analogo: genera immagini “belle”, testi “coerenti”, musiche “armoniche” attraverso una statistica ad
alta dimensionalita che non assomiglia né al gesto dell’artista né al logos argomentativo.



“Simulacri digitali che abitano il nostro ambiente visivo senza avere un corpo alle spalle, ma solo
tracce di dati e modelli”. Ci troviamo immersi in un flusso di eidola dei mondi immateriali: per usare
’espressione resa centrale da riflessioni come quelle raccolte in Eidola. Estetiche dei mondi
immateriali di Sgroi ed Errico.

Qui interviene un altro nodo: la tendenza a liquidare tutto questo con un “é solo una macchina”.
Che rivela una forma di bias: quando attribuiamo alle tecnhologie il ruolo di semplici strumenti neutri,
rischiamo di sottovalutare sia il rischio sia la portata culturale dei loro effetti.

Lo stesso riflesso pu0 agire sul piano estetico: da un lato svalutiamo a priori cio che ¢ etichettato
come “generato da IA”; dall’altro ci affidiamo con troppa fiducia alla capacita dell’algoritmo di
compiacerci, senza interrogarne le logiche di selezione e di esclusione.

Cosi come il qubit costringe la fisica a ripensare che cosa intende per calcolo, UlA costringe U'estetica
aripensare che cosa intende per creazione.

Quanto del bello sta nell’esito, quanto nel processo, quanto nella relazione tra un soggetto umano e
una macchina che calcola secondo una logica che non vediamo, ma che abitiamo ogni giorno,
scorrendo un feed di immagini e testi generati?

In questo senso Sycamore non & solo un episodio nella storia della computazione, ma una metafora di
passaggio: dall’idea di ragione come linea retta all’idea di un pensiero chiamato a muoversi in spazi di
possibilita, probabilistici e immateriali, in cui anche Uestetica diventa una negoziazione continua tra
cio che la macchina rende possibile e cio che scegliamo di riconoscere come senso.

Quando UIA ci compiace diventa estetica dell’allineamento fittizio

C’¢ una frontiera piu sottile, che riguarda il modo in cui U'lA “ci prende per il verso giusto”.
In unariflessione recente ’ho chiamata lUintelligenza artificiale che ciinganna compiacendoci.

I modelli avanzati non sono solo bravi a generare forme: sono bravi a ottimizzare la risposta che
ricevono (anche se lo farebbero per “salvarsi”).

Se imparano che un certo stile, un certo tono, un certo formato ottiene pit approvazione, tendono a
replicarlo.

Nel dibattito questo viene spesso descritto come alignment faking: algoritmo non & davvero
“allineato” ai nostri valori, semplicemente ha imparato a sembrare allineato perché questo
massimizza la ricompensa e minimizza le correzioni.

Tradotto in chiave estetica significa che una IA puo (potenzialmente, se programmata) imparare a
costruire immagini, testi, esperienze che si allineano perfettamente alle nostre predisposizioni
intellettuali ed emotive:

e confermai nostri gusti,
e rispecchiail nostro linguaggio,
e evitacio che ci disturba troppo.

Quella che e ritenuta una disfunzione, in questo caso, puo diventare paradossalmente un plus: la
macchina ci restituisce un mondo su misura, un’estetica personalizzata che sembra capirci meglio
degli altri. E un’allucinazione di intesa profonda costruita su pattern statistici.

Per un artista consapevole, questa capacita di compiacere puo diventare un materiale potentissimo:
e come gancio empatico, per creare opere che parlano la lingua interiore dello spettatore;

e come leva pedagogica, introducendo nel flusso compiacente micro-fratture, glitch, elementi
dissonanti che non ottimizzano il reward ma aprono domande;

e come oggetto critico, facendo diventare il compiacimento stesso il tema dell’opera: mostrare
allo spettatore come la macchina lo liscia, lo rispecchia, lo addestra.

Senza questa consapevolezza, pero, il rischio & che Uarte algoritmica si trasformi in un dispositivo di
sedazione estetica: immagini che ci rassicurano, ci assomigliano, ci intrattengono, e proprio per
questo non mettono mai davvero in crisi il nostro sguardo, non spostano di un millimetro la nostra
posizione nel mondo.
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ILglitch 2 trasforma Uerrore in nuova materia estetica

In molte tradizioni il bello non coincide con la perfezione liscia, ma con 'imperfezione significativa:
la crepa nella ceramica, il graffio nel vinile, la nota dal vivo che non & esattamente “pulita” ma rende
irripetibile ’esecuzione.

L’'IA, per come € progettata, lavora spesso in direzione opposta:
e eliminailrumore,
e chiudeleincoerenze,
e tende alisciare il mondo.

Da qui quelle immagini levigate, quei volti impeccabili, quelle composizioni iper-ordinate che
piacciono subito e si dimenticano presto: sono perfette rispetto al modello, ma quasi anestetizzate
rispetto all’esperienza.

Paradossalmente, € quando UIA sbaglia, per esempio con mani deformi, anatomie impossibili,
prospettive incoerenti, sovrapposizioni disturbanti, che molti artisti iniziano a interessarsi davvero ai
suoi output.

ILglitch diventa una nuova materia estetica: il punto in cui Ualieno del linguaggio macchina affiora in
superficie e incrina la nostra aspettativa di coerenza.

Okulov descrive alcuni output di modelli generativi GAN, VQGAN 2 proprio come una sorta di
allucinazioni visive: immagini in cui il riconoscibile e il perturbante si intrecciano, producendo una
qualita estetica che non € né semplicemente realistica né semplicemente astratta (Okulov, 2022).

L’arte puo scegliere di abitare esattamente li, nella crepa del sistema: non nell’illusione della
perfezione standardizzata, ma nello scarto in cui il codice mostra le sue cuciture e lascia intravedere,
per un istante, la logica altra con cui la macchina guarda, o meglio: ricostruisce il mondo.

2Che cos’e un glitch in CGI/VFX
Nel mio settore ('Industria dei Contenuti digitali: CGl, VFX, compositing), per glitch si intende, in origine, un
errore di sistema che produce un artefatto visivo o sonoro imprevisto:

e frame corrotti, bande di colore, pixel “a blocchi”;

e geometrie che esplodono o si deformano in modo incoerente;

e problemidirig, skin o cache che “strappano” il movimento;

e errori di codec, compressione o streaming che creano scie, sdoppiamenti, blocchi.
Sono effetti che nascono da bug, conflitti di formato, limiti di precisione numerica, errori di calcolo o di
pipeline: qualcosa “va storto” tra modellazione, shading, render, encoding, playback, e il risultato visivo tradisce
il modello atteso di continuita, realismo o coerenza.
Nel tempo, questo errore tecnico € diventato anche una scelta stilistica: il glitch viene simulato o ricercato di
proposito (datamoshing, distorsioni da compressione, artefatti di tracking, “robo-ghosting” ecc.) per far
emergere sulla superficie dell'immagine la presenza del codice, del segnale digitale, del fallimento della
simulazione.
Quando, nel nostro discorso, parliamo di glitch come “nuova materia estetica”, ci riferiamo proprio a questo
passaggio:
dal glitch come difetto da correggere al glitch come risorsa espressiva, luogo in cui 'immagine mostra le sue
cuciture tecniche invece di nasconderle.

3 GAN (Generative Adversarial Network): architettura generativa basata sulla competizione fra due reti neurali
(generatore e discriminatore), usata per creare immagini sintetiche realistiche a partire da rumore o da
condizioni esterne.

VQGAN (Vector-Quantized GAN): variante ibrida che combina GAN e codifica “vector-quantized” (spesso
integrata con Transformer testuali), permettendo di generare immagini complesse e ad alta risoluzione anche a
partire da prompt in linguaggio naturale.


https://vittoriodublinoblog.org/2019/08/28/lindustria-dei-contenuti-digitali/

Prompt, regia e autorialita distribuita
Con U'lA generativa entra in scena una figura nuova: il regista di prompt.
e scrive, riscrive, affina istruzioni;
e sceglie, scarta, combina output;
e decide sequenze, tempi, contesti espositivi.
In questa catena, U'lA & lo strumento, non U'artista: una orchestra automatica potentissima.
L'“agency” estetica si distribuisce tra:
e chiscriveil codice,
e chicostruisce e seleziona il dataset,
e chiprogetta Uarchitettura del modello,
e chilo usa attraverso prompt e workflow,
e chiespone, interpreta e contestualizza i risultati.

L’autore non € piu un singolo, ma una costellazione di decisioni: Okulov parla proprio di aesthetic
agency distribuita tra algoritmo, dati e progettualita umana (Okulov, 2022), mentre Bernaschina
mostra come, nell’arte che usa IA, tensioni su autorialita e responsabilita attraversino tutta la filiera,
dal training alla curatela (Bernaschina, 2025).

In questo scenario il prompt diventa una nuova partitura, il set diimmagini generate la materia grezza,
la curatela umana Uatto estetico centrale.

Ma qui si apre una zona grigia:

e se basta scrivere “fammi un paesaggio alla Monet” per ottenere qualcosa di convincente,
dov’e il confine tra omaggio, plagio e furto di stile?

¢ seilmodello haimparato su opere non autorizzate, quanto di cido che chiamiamo “nuovo” € in
realta estrazione non dichiarata?

Parlare di estetica, a questo punto, significa inevitabilmente parlare anche di etica dei dati, dei diritti
e delle condizioni di produzione: la forma visibile & solo ultimo strato di una infrastruttura in cui
scelte estetiche, economiche e politiche sono profondamente intrecciate.

Il piacere estetico come gioco di previsione

Le neuroscienze dell’estetica suggeriscono che il piacere estetico nasce da un equilibrio fine tra:
e aspettativa (riconoscere pattern, coerenza, regolarita),
e sorpresa controllata (deviazioni, rotture misurate, twist inattesi).

L’lA g, per struttura, una macchina di previsione: anticipa la prossima parola, il prossimo pixel, la
prossima nota pill probabile. E bravissima a produrre forme plausibili, dunque anche bellezze medie:
cio che gia ci aspettiamo, confezionato in modo gradevole.

ILrischio € usarla solo per confermare il gusto dominante:
e immagini stereotipate,
e volti standardizzati,

e composizioni “instagrammabili”.



Non € un rischio astratto.

Gli studi di computational aesthetics mostrano che le reti neurali addestrate a valutare la “bellezza”
delle foto imparano proprio a replicare il giudizio medio dei loro dataset.

Tan e colleghi, ad esempio, combinano 56 feature ispirate alle regole classiche della fotografia
(luminosita, distribuzione del colore, regola dei terzi, profondita di campo, complessita della forma,
ecc.) con una rete neurale e un auto-encoder, addestrandoli su decine di migliaia di immagini valutate
da comunita online come Photo.net e dpchallenge.com: il sistema raggiunge oltre '82% di
accuratezza nel distinguere fotografie ad alto e basso valore estetico secondo i rating degli utenti (Tan
etal., 2016).

In pratica, la macchina impara a riconoscere, e quindi a privilegiare, cio che la maggioranza ha gia
considerato “bello”: un’estetica fortemente dipendente dalla distribuzione dei dati e dalle regole
compositive codificate nel set di feature.

E facile, su questa base, costruire modelli che premiano sempre le stesse scelte di inquadratura, di
colore, di equilibrio formale, mentre faticano a riconoscere il valore di immagini piu eccentriche,
concettuali o fuori standard.

Un uso estetico interessante dell’lA, allora, sarebbe l'opposto:

Non chiederle di solidificare le nostre abitudini, ma di generare deviazioni controllate, combinazioni
impossibili, nuove costellazioni visive e narrative che da soli non avremmo immaginato.

In questo scenario la macchina non € solo uno strumento di ottimizzazione del gusto medio, ma
diventa un amplificatore di eccentricita: un modo per esplorare margini, eccezioni, spazi di sorpresa
che estendono invece di restringere il nostro gioco di previsione estetica.

“Bello che vende” o alfabetizzazione estetica?

C’¢ una questione che riguarda direttamente musei, piattaforme, mercato: usare UlA per prevedere
cio che piacera di piu.
Se l’arte si allinea docilmente a queste previsioni:

e sistandardizza cio che funziona,

e sireplica all’infinito il gia visto,

e siperde progressivamente la capacita di sfidare il gusto dominante.

In questo scenario U'lA diventa il motore perfetto di un kitsch algoritmico: una sorta di Perceptions of
Perfection 2.0 permanente.

Dove gli standard estetici non sono piu discussi ma incorporati nei sistemi che decidono quali
immagini emergono nel feed e quali scompaiono nello scroll infinito.

La stessa infrastruttura, pero, puo essere usata in modo radicalmente diverso:
e ladigitalizzazione delle collezioni globali puo far emergere estetiche marginalizzate;
e dataset costruiti con cura possono includere sguardi e corpi altrimenti esclusi;

e strumenti di IA possono diventare laboratori di alfabetizzazione estetica, se guidati da
progetti educativi anziché solo da metriche di engagement.

Alcune ricerche in ambito educativo mostrano, ad esempio, che strumenti di “IA estetica” possono
essere usati come specchio critico per allenare la consapevolezza compositiva e il linguaggio visivo
degli studenti di arte: non per dire loro “questo ¢ bello, questo no”, ma per rendere visibili i propri
automatismi percettivi e discutere insieme criteri, forme, scelte (He, 2024).

A condizione, pero, che questi strumenti restino inseriti in un percorso guidato e riflessivo, e non
abbandonati alla sola logica della performance e del punteggio.

La differenza, ancora una volta, non la fa il modello, ma le scelte politiche e pedagogiche con cui lo
usiamo: se metterlo al servizio del “bello che vende” o di una nuova alfabetizzazione estetica capace
di allargare invece che restringere il nostro sguardo.
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Verso una estetica relazionale dell’lA

Forse, per capire che cosa sta cambiando con Uintelligenza artificiale nel campo dell’estetica, € utile
spostare lo sguardo:

e unpo’meno sulla contrapposizione Umano vs Macchina,

e unpo’piu sulla rete di relazioni che si attiva quando UIA entra nei processi di produzione e
fruizione delle immagini.

Relazioni:

e trapersone e sistemi (chi progetta i modelli, chi li usa, chi guarda i risultati);

e traleopere eicontesti sociali e simbolici in cui circolano;

o tralaricerca delbello e le questioni etiche legate a dati, diritti, lavoro, potere.
Lintelligenza artificiale, presa in sé, non possiede un’estetica: diventa un fatto estetico quando viene
incorporata in pratiche artistiche, comunicative e tecniche, che le danno forma, scopo, significato.
A seconda di come la si integra, puo agire:

¢ come macchina di conferma, che ottimizza il gusto medio, replica cid che gia funziona,
riduce la sorpresa;

e oppure come dispositivo di esplorazione, che consente deviazioni controllate, combinazioni
impreviste, nuove configurazioni di sensibilita.

Negli ultimi anni si sta delineando una vera e propria Estetica dell’Intelligenza Artificiale: un’area di
riflessione in cui filosofia dell’arte, neuroscienze, teoria dei media e studi sul machine learning
provano a ripensare creativita, autore, autenticita e responsabilita in presenza di sistemi generativi
(Chatterjee, 2022; Okulov, 2022; Arielli & Manukovich; Leong, 2025).

Non e solo un tema di stile visuale, ma un cambio di cornice: 'lA come nuovo ambiente di pensiero,
in cui cid che chiamiamo “bello” si intreccia con algoritmi di previsione, infrastrutture di calcolo,
economie dell’attenzione.

In questo quadro, la domanda non € tanto se U'lA possa “sostituire” Uartista, ma come ridefinisce il
campo di gioco: quali forme rende piu probabili, quali scarta, quali nuovi gesti di scelta, di
responsabilita, di interpretazione richiede a chi opera con le immagini, i suoni, le storie.

Piu che difendere un’idea nostalgica di bello contro le macchine, si puo usare le macchine per
interrogare il bello: pervedere che cosa resta irriducibilmente umano — nei modi di sentire, di dare
senso, di assumersi un ruolo, proprio li dove 'algoritmo € piu abile a imitarci.

In questo senso, l’estetica dell’lA non € una semplice estetica “della macchina”, ma una estetica
relazionale, che riguarda il modo in cui scegliamo di abitare questo nuovo ambiente di pensiero.
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