Henri Bergson

INTRODUZIONE
ALLA METAFISICA

Introxluzione
alla metafisica

"Vi e almeno una realta che cogliamo completamente dal di
dentro, per intuizione e non con la semplice analisi. Essa ¢ la
nostra stessa persona nel suo scorrere attraverso il tempo, il
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ANALISI E INTUIZIONE *

Se si paragonano tra loro le definizioni della Metafisica e
le concezioni dell'assoluto, ci si accorge che i filosofi,
nonostante le loro divergenze apparenti, concordano nel
distinguere due modi profondamente diversi di conoscere una
cosa. Il primo implica che si giri intorno alla cosa; il secondo,
che si entri in essa. Il primo dipende dal punto di vista in cui ci
si pone e dai simboli con cui ci si esprime; il secondo non si rifa
ad alcun punto di vista e non si vale di alcun simbolo. Diremo
che la prima conoscenza si ferma al relativo , mentre la seconda
attinge, ove sia possibile, I'assoluto .

Prendiamo ad esempio il movimento di un oggetto nello
spazio. lo lo percepisco in modo diverso a seconda del punto di
vista, mobile o immobile, da cui lo guardo; lo esprimo
diversamente a seconda del sistema di assi, o di punti, a cui lo
riferisco, vale a dire, a seconda dei simboli con cui lo traduco. E
lo chiamo relativo per questa doppia ragione: che, in un caso
come nell’altro, mi pongo all’esterno dell’oggetto medesimo.
Quando parlo di un movimento assoluto, cio avviene perché
attribuisco al mobile un interno e qualcosa di simile a stati
d’animo, e perché simpatizzo con gli stati, e mi inserisco in essi
con uno sforzo d'immaginazione. Allora, se I'oggetto sara fermo
0 in movimento, se adottera un movimento 0 un movimento
diverso, non provero la medesima cosal?: e cid che proverd non
dipendera né dal punto di vista che posso scegliere intorno
all’'oggetto, dato che saro dentro all’'oggetto medesimo, né dai



simboli con cui posso cercar di tradurlo, dato che avro
rinunciato a qualsiasi traduzione per possedere l'originale. In
breve, il movimento non sara piu colto dall’esterno e, in
qualche modo, di dove son io, bensi dall'interno, in se stesso.
Possiedero un assoluto.

Prendiamo ancora un personaggio di romanzo, di cui mi
vengono raccontate le avventure. Il romanziere potra
moltiplicare i tratti del suo carattere, far parlare ed agire il suo
eroe quanto vorra: tutto cio non equivarra al sentimento
semplice e indivisibile che proverei se, per un istante,
coincidessi con il personaggio medesimo. Allora azioni, gesti e
parole mi sembrerebbero fluire naturalmente, come dalla loro
fonte. Non si tratterebbe piu di accidenti che s’aggiungono via
via all'idea che mi facevo del personaggio, arricchendolo
sempre piu senza mai arrivare a completano: il personaggio mi
sarebbe dato d’'un sol tratto nella sua totalita; e i mille incidenti
che lo rivelano, in luogo di aggiungersi alla sua idea e di
arricchirla, mi sembrerebbero, al contrario, venirne fuori, senza
tuttavia esaurirne o impoverirne I'essenza. Tutto cio che mi si
narra della persona, mi fornisce altrettanti punti di vista su di
essa; tutti i tratti che me la descrivono, e che non possono
farmela conoscere se non con altrettanti paragoni con persone
0 cose gia conosciute, sono segni con cui la si esprime piu o
meno simbolicamente. Simboli e punti di vista mi collocano
dungue all’'esterno di essa: non mi danno di essa se non cio che
ha di comune con altre e non le appartiene in proprio. Ma cio
che essa propriamente ¢, e costituisce la sua essenza, non 1o si
puo percepire dall’esterno, perché &, per definizione, interiore,
né si puo esprimere con simboli, perché € incommensurabile
con qualsiasi altra cosa. Descrizione storia e analisi mi lasciano,
quindi, nel relativo: solo la coincidenza con la persona stessa
mi darebbe l'assoluto. In questo senso, e in questo senso
soltanto, assoluto & sinonimo di perfezione®. Tutte le fotografie
di una citta, prese da tutti i punti di vista possibili, per quanto



si completino indefinitamente le une con le altre, non varranno
mai quell'esemplare in rilievo che e la citta in cui si va a
passeggio. Tutte le traduzioni di un poema in tutte le lingue
possibili, per quante sfumature aggiungano alle sfumature e,
correggendosi a vicenda con una specie di ritocco reciproco,
diano un’immagine sempre piu fedele del poema che
traducono, non renderanno mai il senso interiore dell’originale.
Una rappresentazione presa da un certo punto di vista, una
traduzione fatta con dati simboli, restano sempre imperfette a
paragone dell’oggetto su cui la veduta e stata presa, o che i
simboli cercano di esprimere. Ma l'assoluto e perfetto nel senso
che e perfettamente cio che e.

Per la stessa ragione, senza dubbio, si sono spesso
identificati «assoluto» e «infinito». Quando io voglia
comunicare a qualcuno che non conosca il greco I'impressione
semplice che mi da un verso d’'Omero, prima gli tradurro il
verso, poi gli commentero la mia traduzione, poi sviluppero il
mio commento e, di spiegazione in spiegazione, mi avvicinero
sempre piu a cio che voglio esprimere: ma non vi arrivero mai.

Quando voi alzate il braccio, compite un movimento di
cui avete interiormente la percezione semplice: ma
esteriormente, per me che lo guardo, il vostro braccio passa per
un punto, poi per un altro punto, e fra questi due punti vi
saranno altri punti ancora, di modo che, se comincio a contare,
I'operazione procedera senza fine.

Visto interno, un assoluto &, dunque, qualcosa di
semplice; ma visto dall’esterno, cioe relativamente ad altro,
diviene, in rapporto a quei segni che lo esprimono, la moneta
d’oro di cui non si sara mai finito di dare il resto. Ora, cio che si
presta nel medesimo tempo a una apprensione indivisibile e ad
una enumerazione inesauribile, e, per definizione, un infinito.

Ne viene che un assoluto non puo esser dato che per



intuizione, mentre tutto il resto dipende dall’analisi. Intuizione
chiamiamo qui la simpatia per cui ci si trasporta all'interno di
un oggetto, in modo da coincidere con cio che esso ha di unico
e, conseguentemente, di inesprimibile. L'analisi, al contrario, é
I'operazione che riporta I'oggetto a elementi gia conosciuti, vale
a dire comuni a questo oggetto e ad altri. Analizzare consiste,
dunque, nell’esprimere una cosa in funzione di cio che essa non
e. Sicché ogni analisi € una traduzione, uno sviluppo in simboli,
una rappresentazione fatta da punti di vista successivi, da cui si
segnano altrettanti punti di contatto tra Il'oggetto nuovo,
studiato, e altri che si crede gia di conoscere. Nel desiderio,
eternamente insaziato, di abbracciare 'oggetto intorno a cui €
condannata a girare, I'analisi moltiplica senza fine i punti di
vista, per completare una rappresentazione sempre incompleta;
varia senza soste i simboli, per perfezionare una traduzione
sempre imperfetta. Per questo prosegue all'infinito. Ma
I'intuizione, ove sia possibile, € un atto semplice.

Detto cio, si vedra senza fatica che la scienza positiva ha,
abitualmente, la funzione di analizzare. Essa lavora, anzitutto,
su simboli. Anche le piu concrete fra le scienze della natura, le
scienze della vita, si arrestano alla forma visibile degli esseri
viventi, dei loro organi ed elementi anatomici: paragonano tra
loro le forme, riconducono le piu complesse alle piu semplici,
studiano, insomma, il funzionamento della vita in cio che ne €,
per cosi dire, il simbolo visivo* . Se esiste un mezzo per
possedere una data realta assolutamente invece di conoscerla
relativamente, per porsi in essa invece di assumere punti di
vista su di essa, per averne l'intuizione invece di farne I'analisi,
insomma, per coglierla all'infuori di qualsiasi espressione
traduzione o rappresentazione simbolica, la metafisica éproprio
guesto. La metafisica &, dunque, la scienza che pretende di fare
a meno dei simboli > .



DURATA E COSCIENZA

Vi é almeno una realta che tutti noi vogliamo dall'interno,
per intuizione, e non per semplice analisi: la nostra persona nel
suo scorrere attraverso il tempo, il nostro io che dura. Puo darsi
che noi non simpatizziamo intellettualmente o,
piuttosto, spiritualmente® con alcun’altra cosa; ma certamente
simpatizziamo con noi stessi.

Quando faccio scorrere sulla mia persona, supposta
inattiva, lo sguardo interiore della coscienza, percepisco
dapprima una specie di crosta solidificata in superficie’: sono le
percezioni, che vi giungono dal mondo materiale. Tali
percezioni sono nette, distinte, giustapposte o giustapponibili
'una all’altra. Esse cercano di raggrupparsi in oggetti. In
seguito, percepisco dei ricordi, piu 0 meno aderenti alle
percezioni, e che servono a interpretarle. Tali ricordi si sono
come staccati dal fondo della persona, attratti alla superficie da
percezioni che loro assomigliano: essi son posati su di me,
senza essere in tutto e per tutto me medesimo. Infine, sento
manifestarsi tendenze, abitudini motorie, una quantita di
azioni virtuali pit o meno solidamente legate a quelle
percezioni e a quei ricordi. Tutti questi elementi dai contorni
ben definiti, mi appaiono tanto piu distinti da me, quanto piu
sono distinti tra loro: orientati dall'interno verso Il'esterno,
costituiscono, riuniti, la superficie di una sfera che tende ad
allargarsi e a perdersi nel mondo esterno. Ma, se mi raccolgo
dalla periferia verso il centro, se cerco al fondo di me cio che



piu uniformemente, piu costantemente e durevolmente € me
stesso, trovo tutt’altro.

Al di sotto di quei cristalli ben tagliati e di quella
superficie congelata, vi € un flusso continuo, non comparabile a
nulla di cid che ho visto fluire. E una successione di stati,
ciascuno dei quali preannunzia quello che lo segue e contiene
qguello che lo precede. In verita, essi non sostituiscono stati
molteplici se non quando gia son passato oltre ad essi, e mi
rivolgo indietro per osservarne la traccia: mentre li provavo
erano cosi solidamente organizzati, cosi profondamente
animati di una vita comune, che non avrei saputo dire dove uno
qualsiasi di essi finisse e I'altro cominciasse. In realta, nessuno
di essi comincia o finisce, tutti si prolungano gli uni negli altri®.

E, se si vuole, lo svolgersi di un rotolo, perché non c'é
essere vivente che non si senta arrivare, a poco a poco, al
termine della parte che deve recitare; e vivere consiste
nell'invecchiare. Ma € anche, altrettanto, un arrotolarsi
continuo, come quello d’'un filo su un gomitolo, poiché il nostro
passato ci segue, e s'ingrossa senza sosta del presente che
raccoglie sul suo cammino: coscienza significa memoria.

In verita non e né un arrotolarsi né uno srotolarsi; cheé
gueste due immagini richiamano la rappresentazione di linee, o
superfici, le cui parti sono omogenee tra loro e sovrapponibili,
mentre non sono due momenti identici in un essere vivente.
Prendete il sentimento piu semplice, supponetelo costante, e
assorbitevi la personalita tutta intiera: la coscienza che
accompagna tale sentimento non potra restare identica a se
stessa per due momenti di seguito, perché il momento
successivo contiene sempre, in piu del precedente, il ricordo
che quest'ultimo ha lasciato di sé. Una coscienza che avesse
due momenti identici sarebbe una coscienza senza memoria:
perirebbe e rinascerebbe, dunque, senza posa. Come
rappresentarsi altrimenti I'incoscienza?

Occorrera, dunque evocare I'immagine d’uno spettro dalle



mille sfumature, con gradazioni insensibili tra una sfumatura e
I’'altra. Una corrente di sentimento che attraversasse lo spettro
tingendosi. a volta a volta, di ciascuna sua sfumatura, subirebbe
mutamenti graduali, ciascuno dei quali annunzierebbe il
seguente e riassumerebbe in sé i precedenti. Pure. le sftumature
successive dello spettro resteranno sempre esteriori I'una
all’'altra: esse si giustappongono, occupano dello spazio; al
contrario, ci0 che e durata pura esclude ogni idea di
giustapposizione, d’esternita reciproca e d’estensione.

Immaginiamo allora, piuttosto, un elastico infinitamente
piccolo, contratto, supponendo che sia possibile, in un
punto matematico®. Tiriamolo progressivamente, in modo da
far uscire, dal punto, una linea che vada via via allungandosi.
Fissiamo quindi la nostra attenzione non sulla linea come tale,
ma sull’atto che la traccia, Consideriamo che quest'atto,
nonostante la sua durata, € indivisibile, se si suppone che si
compia senza interruzione: se vi si inframmezza un arresto, in
luogo di un atto se ne avranno due, e ciascuno sara allora
I'indivisibile di cui parliamo, percui non € mai I'azione movente
stessa cio che é divisibile, bensi la linea immobile che essa
lascia sotto di sé come una traccia nello spazio. Liberiamoci,
infine, dello spazio che sottende il movimento, per non tenere
conto se non del movimento medesimo, dell’atto di tensione o
di distensione, insomma, della mobilita pura: avremo, questa
volta, un'immagine piu fedele del nostro svilupparsi nella
durata.

E, tuttavia, questimmagine sara ancora incompleta, ed
ogni paragone, del resto, rimarra inadeguato, perché lo
svolgersi della nostra durata assomiglia per certi lati all’'unita di
un movimento che progredisce, per altri a una molteplicita di
stati che si dispiegano, e nessuna metafora puo rendere I'uno di
guesti aspetti senza sacrificare I'altro. Se richiamo uno spettro
dalle mille sfumature, ho davanti a me una cosa gia fatta,
mentre la durata va continuamente facendosi. Se penso a un



elastico che si allunga, a una molla che si tende o si distende,
dimentico la ricchezza di colorito che caratterizza la durata
vissuta, per non veder piu che il movimento semplice con cui la
coscienza passa da una sfumatura all’altra. La vita interiore €
tutte queste cose ad un tempo, variare di qualita, continuita di
progresso, unita di direzione. Non si puo rappresentarla per
mezzo di immagini.

Ma ancor meno bene la si rappresenterebbe per mezzo di
concetti, cioé di idee astratte, o generali, o semplici®®. Senza
dubbio, nessuna immagine rende perfettamente il senso
originale che ho dello scorrere di me stesso. Ma neppure €
necessario che cerchi di renderlo. A chi non sia capace di darsi
da se I'intuizione della durata che costituisce il suo essere, nulla
la dara mai, non i concetti piu che le immagini. L'unica mira
del filosofo deve essere, qui, provocare un certo lavoro che,
nella maggior parte degli uomini, le abitudini mentali piu utili
alla vita tendono a bloccare”. Ebbene, I'immagine ha almeno
qguesto vantaggio, di tenerci nel concreto. Non v'e immagine
che sostituisca l'intuizione della durata: ma molte immagini
diverse, tratte da ordini di cose molto differenti, potranno, con
il convergere della loro azione, dirigere la coscienza sul punto
preciso ove c'é una certa intuizione da cogliere. Scegliendo
Immagini quanto piu possibile disparate, si evitera che una
qualsiasi di esse usurpi il posto dell’'intuizione che € incaricata
di richiamare, perché subito essa ne sarebbe cacciata dalle sue
rivali. Facendo in modo che tutte, nonostante le loro differenze
di aspetto, esigano dalla nostra mente la stessa specie di
attenzione e, in qualche modo, lo stesso grado di tensione, si
abituera a poco a poco la coscienza a una disposizione di spirito
tutta particolare, e determinatissima: quella, precisamente, che
essa dovra assumere per apparire a se stessa senza velit®l.

Ma, ancora, sara necessario che la coscienza acconsenta a
questo sforzo. Perché non le si sara mostrato nulla: la si sara
semplicemente collocata nell’atteggiamento che deve assumere



per compiere lo sforzo richiesto e giungere essa stessa
all'intuizione®. Al contrario, I'inconveniente dei concetti troppo
semplici, in questa materia, € d’essere veramente simboli che si
sostituiscono all'oggetto simbolizzato, e non richiedono da noi
alcuno sforzo. A ben vedere, ci si accorgera che ciascuno di essi
non conserva, dell’'oggetto, se non cio che quest'oggetto ha in
comune con altri; ci si accorgera che ciascuno, ancor piu di
guanto faccia I'immagine, esprime un confronto tra I'oggetto e
quelli che gli somigliano. Ma, avendo il confronto sviluppato
una somiglianza, essendo la somiglianza una proprieta
dell'oggetto, e una proprieta avendo tutta l'aria d’essere una
parte dell’oggetto che la possiede, noi ci persuadiamo
facilmente che, ponendo concetti accanto a concetti, finiremo
col ricomporre la totalita dell'oggetto con le sue parti, e ne
otterremo, per cosi dire, un equivalente intellettuale. In questo
modo crederemo di formare una rappresentazione fedele della
durata mettendo in fila i concetti di unita, di molteplicita, di
continuita, di divisibilita finita o infinita ecc. Proprio qui €
I'illusione. E il pericolo. Quanto le idee astratte possono esser
utili all’analisi — cioe a uno studio scientifico dell’oggetto nelle
sue relazioni con tutti gli altri — altrettanto sono incapaci di
sostituire I'intuizione, cioe I'indagine metafisica dell’'oggetto in
cio che esso ha di essenziale e di proprio. Da un lato, infatti,
quei concetti messi I'uno dietro l'altro non ci daranno mai se
non una ricomposizione artificiale dell’oggetto, di cui possono
solo simbolizzare certi aspetti generali e, in qualche modo,
impersonali; vanamente, quindi, si crederebbe di cogliere per
mezzo loro una realta, di cui essi si limitano a presentarci le
ombre. Da un altro lato, poi, allillusione si accompagna un
gravissimo pericolo. Infatti il concetto generalizza, al tempo
stesso che astrae: non puo simbolizzare una proprieta specifica
se non rendendola comune a un’infinita di cose. Sempre,
percio, la deforma, ora piu ora meno, per I'estensione stessa che
le da. Ricollocata nell’'oggetto metafisico che la possiede, una



proprieta coincide con esso, o su di esso, almeno, si modella,
adottando i medesimi contorni. Tratta fuori dall’'oggetto
metafisico, al contrario, e rappresentata in un concetto, si
allarga indefinitamente, oltrepassa l'oggetto che deve ormai
abbracciare insieme con altri. | diversi concetti che ci formiamo
delle proprieta di una cosa disegnano dunque, attorno ad essa.
altrettanti cerchi molto piu larghi, nessuno dei quali si applica
alla cosa esattamente. Nella cosa, per contro, le proprieta
coincidevano con essa, e coincidevano, di conseguenza, tra
loro. Saremo costretti. allora, ad andare in cerca di qualche
artificio per ristabilire la coincidenza. Prenderemo uno
qualsiasi di quei concetti, e ci sforzeremo, con esso, di
recuperare gli altri. Ma, a seconda che si parta dall'uno o
dall’altro, il ricongiungimento non avverra nello stesso modo. A
seconda, ad esempio, che si parta dall’'unita o dalla molteplicita,
la multipla unita della durata risultera concepita
differentemente. Tutto dipende dal peso attribuito a questo
piuttosto che a quel concetto, e tale peso sara sempre
arbitrario, perché, fuori dell'oggetto, il concetto non ha peso,
non essendo piu che 'ombra di un corpo. Cosi sorgera una
moltitudine di sistemi diversi: tanti quanti sono i punti di vista
esterni da cui si puo esaminare la realta, o quanti sono i cerchi
piu larghi in cui la si puo racchiudere, I concetti semplici,
dungue, non hanno soltanto I'inconveniente di dividere I'unita
concreta dell’'oggetto in altrettante espressioni simboliche: essi
dividono anche la filosofia in scuole distinte, ognuna delle quali
prende il suo posto, sceglie i suoi gettoni e avvia con le altre
una partita che non avra piu fine. O la metafisica non e che
questo gioco di idee, oppure, se € un’occupazione seria dello
spirito®, dovra trascendere i concetti per arrivare all'intuizione.
Senza dubbio i concetti le sono indispensabili, perché tutte le
altre scienze lavorano di regola su concetti e la metafisica non
puo far senza le altre scienze. Ma essa non €, propriamente, se
stessa, se non quando oltrepassa il concetto o, almeno, si libera



dei concetti rigidi e trovati fatti, per creare concetti molto
diversi da quelli che siam soliti maneggiare: voglio dire, certe
rappresentazioni, agili, mobili, fluide quasi, sempre pronte a
modellarsi sulle forme fuggevoli dell'intuizione *.

Tentiamo per un istante di farne una molteplicita.
Bisognera aggiungere che gli elementi di tale molteplicita,
invece di distinguersi come quelli di una molteplicita qualsiasi,
sconfinano gli uni su gli altri; e che noi possiamo senza dubbio,
con uno sforzo d'immaginazione, solidificare la durata gia
trascorsa, dividerla in pezzi che si giustappongono. e contar
tutti i pezzi: ma che un’operazione siffatta si compie sui ricordo
irrigidito della durata, sulla traccia immobile che la mobilita
della durata ha lasciato dietro di sé, non sulla durata medesima.
Riconosciamo dunque che, se vi € una molteplicita. questa
molteplicita non rassomiglia a nessun’altra. Diremo allora che
la durata ha qualcosa dell'unita? Non v'eé dubbio che la
continuita d’elementi che si prolungano gli uni negli altri
partecipa dell’'unita tanto quanto della molteplicita: ma tale
unita movente, cangiante, colorata e vivente, non assomiglia
molto all'unita astratta, immobile e vuota, che il concetto
d’'unita pura circoscrive. Concluderemo allora che la durata si
debba definire con :unita e la molteplicita prese insieme?™. Ma,
fatto singolare, posso manipolare quanto voglio i due concetti,
dosarli, combinarli diversamente insieme, praticare su di essi le
piu sottili operazioni di chimica mentale: non otterro mai nulla
che assomigli all'intuizione semplice che ho della durata;
mentre, se mi colloco nella durata con uno sforzo d’'intuizione,
percepisco immediatamente come la durata sia unita,
molteplicita e molte altre cose ancora. Quei concetti diversi
erano, dunque, altrettanti punti di vista esteriori sulla durata:
né separati, né riuniti, ci fanno penetrare nella durata
medesima.



Eppure noi vi penetriamo®: e cid non pud avvenire che in
virtu di un’intuizione. In questo senso, una conoscenza
interiore, assoluta, della durata dellio da parte dell'io
medesimo e possibile. Ma se la metafisica richiede e puo
ottenere, su questo punto, un’intuizione, la scienza non ha
minor bisogno di un’analisi: solo da una confusione trala
funzione dell’'analisi e quella dell'intuizione nascono le
discussioni tra le scuole e i conflitti tra i diversi sistemi.



PARTE COMPONENTE ED
ESPRESSIONE PARZIALE

La psicologia, infatti, procede per analisi come le altre
scienze: risolve l'io, che in un primo momento le é stato dato
attraverso una intuizione semplice, in sensazioni, sentimenti,
rappresentazioni, ecc., che studia separatamente. Sostituisce
dunque all'io una serie di elementi: i fatti psicologici. Ma questi
elementi possono dirsi parli? Tutto il problema e qui, e proprio
per averlo eluso si & spesso posta in termini insolubili la
guestione della personalita dell'uomo.

Incontestabilmente, ogni stato psicologico, per il fatto solo
d’appartenere a una persona, riflette I'azione di una personalita.
Non v'e sentimento, per quanto semplice, che non racchiuda
virtualmente il passato e il presente dell’essere che lo prova, o
che possa separarsene e costituire uno « stato »altrimenti che
per uno sforzo dastrazione o danalisi. Ma non € meno
incontestabile che, senza tale sforzo d’'astrazione o d’analisi, la
scienza psicologica non avrebbe possibilita di sviluppo. Ora, in
che consiste I'operazione con cui lo psicologo stacca uno stato
psicologico, per farne un’entita piu 0 meno indipendente? Egli
comincia coi trascurare la colorazione particolare della
persona, che non si lascia esprimere in termini conosciuti e
comuni. Poi si sforza d'isolare, nella persona gia cosi
semplificata, questo o quell’aspetto che si presta a uno studio
interessante. Poniamo che si tratti della inclinazione: lo
psicologo lascera da parte la sfumatura inesprimibile che la



tinge, e che fa si che a mia inclinazione non sia la vostra. Poi
s'attacchera al movimento con cui la nostra personalita si porta
Verso un certo oggetto: isolera questo atteggia~nto; e questo
aspetto speciale della persona, questo punto di vista sulla
mobilita della vita interiore, questo « schema »
dell'inclinazione concreta, sara cio che egli erigera in fatto
indipendente. E, questo, un lavoro analogo a quello di un
artista che passando per Parigi, faccia, ad esempio, lo schizzo
d’'una torre di Notre-Dame. La torre e legata inseparabilmente
all’edificio che, non meno inseparabilmente, e legato al suolo,
alle cose che lo circondano, a Parigi tutta intera, ecc. Bisogna
cominciare con lo staccarla: di tutto I'insieme non si prendera
nota se non d'un certo aspetto, quella torre di Notre-Dame.
Ora, la torre e costituita, in realta. di pietre, il cui accostamento
particolare e cio che da alla torre la forma sua propria: ma il
disegnatore non s’'interessa delle pietre; nota soltanto la sagoma
della torre. Sostituisce, dunque, all’organizzazione reale ed
interna della cosa, una ricostruzione esteriore e schematica: per
cui il suo disegno risponde, in definitiva, a un certo punto di
vista sull’oggetto, e alla scelta di un certo modo di
rappresentarlo. Ebbene, le cose stanno esattamente allo stesso
modo nel caso dell’'operazione con cui lo psicologo estrae uno
stato psicologico dall'insieme della persona. Questo stato
psicologico isolato non & molto piu che uno schizzo, un inizio
di ricomposizione artificiale: € il tutto, considerato sotto un
certo aspetto elementare a cui ci si €& particolarmente
interessati, e che si e preso cura di notare. Non € una parte, ma
un elemento: non é stato ottenuto per frammentazione, ma per
analisi.

Ora, in calce a tutti gli schizzi presi a Parigi, lo straniero
scrivera senza dubbio «Parigi», a guisa di memento. E, avendo
realmente visto Parigi, sara in grado, partendo dall'intuizione
originaria dell'intero, di situarvi i suoi schizzi, collegandoli cosi
gli uni agli altri. Ma non v'eé alcuna possibilita di eseguire



I'operazione inversa: anche con una infinita di schizzi, esatti
guanto si voglia, e anche con la parola «Parigi» messa a
indicare che si devono unire insieme, € impossibile risalire a
un’intuizione che non s’e avuta, a darsi I'impressione di Parigi,
se Parigi non la si ¢ vista. Il fatto e che qui non si tratta di parti
dell'intero, ma di note prese sullinsieme. Per scegliere un
esempio piu appariscente — un caso, ciog, in cui la notazione é
piu completamente simbolica - supponiamo che mi si
presentino, mescolate a caso, le lettere che entrano nella
composizione di un poema a me sconosciuto. Se le lettere
fossero parti del poema, con esse potrei cercare di ricostituirlo
provando diversi aggiustamenti possibili, come il fanciullo fa
con i pezzi di un gioco di pazienza. Ma a cio non é possibile che
pensi neppure per un istante, dato che le lettere non sono parti
componenti bensi espressioni parziali , che é tutta un’altra
cosa. Proprio per questo, se conosco il poema, colloco
immediatamente ogni lettera al posto che le compete e le
collego tutte senza difficolta con un tratto continuo, mentre
I'operazione inversa & impossibile. Anche quando mi par di
tentare questa operazione inversa, anche quando metto le
lettere I'una dopo l'altra, comincio col rappresentarmi un
significato plausibile: dunque mi do un’intuizione, e
dall’'intuizione cerco di ridiscendere ai singoli elementi capaci
di ricostruirne I'espressione. L'idea stessa di ricostruire la cosa
per mezzo di operazioni condotte esclusivamente su elementi
simbolici & di una tale assurdita, che non verrebbe in mente a
nessuno se ci si rendesse conto che non si ha a che fare con
frammenti della cosa, bensi, in qualche modo, con frammenti
di simbolo.



EMPIRISMO E RAZIONALISMO

Eppure proprio questa € l'impresa dei filosofi che si
sforzano di ricomporre la persona con gli stati psicologici, sia
che si accontentino dei soli stati, sia che vi aggiungano un filo
destinato a unirli tra loro. Empiristi e razionalisti restan presi,
su questo punto, nella stessa illusione. Gli uni e gli altri
scambiano le notazioni parziali per parti reali , confondendo
cosi il punto di vista dell’analisi con quello dell’intuizione, e la
scienza con la metafisica.

| primi dicono, con ragione, che I'analisi psicologica non
rivela nella persona altro che stati psicologici: tale, infatti, € la
funzione, e la definizione stessa dell’analisi. Lo psicologo non
ha altro compito che di analizzare la persona, cioé notarne gli
stati: tutt’al piu segnera, su questi stati, I'esponente « io », e
dira che sono « stati dell'io », cosi come il disegnatore scriveva
la parola « Parigi »su ognuno dei suoi schizzi. Sul terreno su cui
si pone lo psicologo — e su cui deve porsi — I'«io» non e che un
segno con cui si rammenta l'intuizione primitiva (per altro
molto confusa) che ha fornito alla psicologia il suo oggetto; non
e che una parola, e il grande errore e credere che, restando
sullo stesso terreno, si possa trovare, dietro la parola, una cosa.
Tale fu l'errore di quei filosofi che non seppero rassegnarsi ad
essere semplicemente psicologi in psicologia Taine e Stuart
Mill, ad esempio * Psicologi quanto al metodo che
praticavano, essi rimasero metafisici quanto allo scopo che si
prefiggevano: volevano una intuizione e, con strana



inconseguenza, la chiedevano all'analisi, che dell'intuizione ¢ la
negazione medesima. Cercavano l'io, e pretendevano di
trovarlo negli stati psicologici, mentre, al contrario, €
impossibile ottenere questa diversita di stati psicologici se non
trasportandosi fuori dell'io, per prendere sulla persona una
serie di schizzi, di notazioni, di rappresentazioni piu 0 meno
simboliche e schematiche. Potevano, cosi, giustapporre quanto
volevano gli stati agli stati, moltiplicarne i contatti ed
esplorarne gli interstizi: I'io sfuggiva loro regolarmente, ed essi
finivano coi non vedere piu, in esso, che un vano fantasma.
Tanto varrebbe negare che I'lliade abbia un senso, adducendo
che invano lo si e cercato negli intervalli tra le lettere che la
compongono.

L’'empirismo filosofico nasce, dunque, da una confusione
tra il punto di vista dell'intuizione e quello dell’'analisi. Consiste
nel cercare lI'originale nella traduzione, la dove, naturalmente,
non lo si pud trovare, e a negare che esista un originale
adducendo che nella traduzione non lo si trova. Percio
I'empirismo non pud che metter capo a negazioni. Ma,
guardando la cosa piu da vicino, ci si accorge che queste
negazioni significano semplicemente che [lanalisi non é
I'intuizione: e questo e lampante. Dall'intuizione originaria e,
peraltro, confusa, che fornisce alla scienza il suo oggetto, la
scienza passa immediatamente all'analisi, che moltiplica
all'infinito, su quell’'oggetto, i punti di vista. Ben presto essa
giunge a credere di potere, componendo insieme tutti i punti di
vista, ricostruire I'oggetto.

Che c’é dunque di strano,se essa vede l'oggetto fuggire
davanti a sé, come il fanciullo che vorrebbe fabbricarsi un
giocattolo solido con le ombre che si profilano sulla superficie
dei muri?

Ma il razionalismo & vittima della stessa illusione 2. Esso



prende le mosse dalla confusione perpetrata dall’'empirismo, e
resta non meno impotente a cogliere la personalita. Come
I'empirismo, scambia gli stati psicologici per altrettanti
frammenti staccati d’'un io che ne sarebbe la somma; come
I’'empirismo, cerca di collegare tra loro questi frammenti per
rifare l'unita della persona; come I'empirismo, infine, vede
'unita della persona sfuggire indefinitamente, come un
fantasma, allo sforzo, rinnovato senza posa, per afferrarla.
Sennonché, mentre I'empirismo, stanco di combattere, finisce
col dichiarare che non esiste altro che la molteplicita degli stati
psichici, il razionalismo insiste nell’affermare l'unita della
persona. E vero che, cercando tale unita sul terreno degli stati
psichici stessi, e, d’altra parte, trovandosi costretto a mettere in
conto agli stati psichici tutte le qualita o determinazioni trovate
con l'analisi (dato che l'analisi, per definizione, mette sempre
capo a stati), non gli rimane piu per l'unita della persona che
qualcosa di meramente negativo: l'assenza di qualsiasi
determinazione. Avendo gli stati psichici preso e conservato
per sé, nel corso dell’analisi, tutto cio che abbia qualche
apparenza di materialita, la « unita dell'io » non potra essere
piu che una forma senza materia: sara lI'indeterminato e il
vuoto assoluti. Agli stati psichici isolati, a queste ombre dell’'io
la cui collezione, per gli empiristi, equivaleva alla persona, il
razionalismo aggiunge, per ricostruire la personalita, qualcosa
di piu irreale ancora: il vuoto in cui quelle ombre si muovono, il
luogo delle ombre. Come potrebbe questa « forma », che, in
verita, &€ informe, caratterizzare una personalita vivente, attiva,
concreta, e distinguere un determinato individuo da un altro?
Come meravigliarsi che i filosofi che hanno isolato questa «
forma » della personalita, la trovino poi impotente a
determinare la persona, e siano condotti, di grado in grado, a
fare del loro io un ricettacolo vuoto e senza fondo, che non
appartiene piu a questo che a quello, e in cui vi sara posto, a
piacere, per 'umanita intera, o per Dio, o per l'esistenza in



generale? Tra empirismo e razionalismo scorgo, qui, questa sola
differenza: che il primo, cercando l'unita dell'io negli interstizi,
per dir cosi, degli stati psichici, € condotto a riempire gli
interstizi con altri stati, e cosi di seguito, indefinitamente, per
cui lio, stretto in un intervallo che va continuamente
assottigliandosi, tende verso zero a mano a mano che si spinge
piu oltre l'analisi; mentre il razionalismo, facendo dell’io il
luogo in cui si collocano gli stati, si trova in presenza di uno
spazio vuoto che non v'é ragione per far finire qui piuttosto che
la, che oltrepassa ciascuno dei limiti successivi che si cerca di
assegnargli. e va sempre piu allargandosi, tendendo a perdersi.
non piu nello zero ma nell’infinito .

Molto minore di quanto si supponga e, dunque, la
distanza tra un preteso «empirismo» come quello del Taine, e
le piu trascendenti speculazioni escogitate da certi panteisti
tedeschi®. Nei due casi il metodo & analogo: consiste nel
ragionare sugli elementi della traduzione come se fossero parti
dell’'originale. Ma empirismo vero € quello che si propone di
stringere il piu da vicino possibile I'originale medesimo, di
approfondirne la vita e, con una specie di auscultazione
spirituale? sentire palpitare I'anima: questo empirismo vero & la
vera metafisica®. Si tratta, & vero, di un lavoro d’'una difficolta
estrema, perché nessuna fra le concezioni gia fatte, di cui il
pensiero si serve per le sue operazioni quotidiane, puo ancora
servire.

Nulla di piu facile che dire I'io una molteplicita. o una
unita, o la sintesi dell’'una e dell’altra. Unita e molteplicita, in
guesto caso, sono rappresentazioni che non occorre modellare
sull’'oggetto: si trovano gia fabbricate, e non occorre altro che
scegliere in un mucchio: abiti fatti che andranno bene a Pietro
come a Paolo, perché non seguono la forma di nessuno dei due.
Ma un empirismo degno di questo nome, un empirismo che
lavori solo su misura, si vede obbligato per ogni nuovo oggetto
di studio, a fornire uno sforzo assolutamente nuovo. Esso taglia



per I'oggetto un concetto adatto a quell’'oggetto solo: concetto
di cui a stento si puo ancora dire che sia un concetto, perché si
applica a quella cosa soltanto. Esso non procede combinando
idee trovate in commercio, unita e molteplicita, per esempio:
ma la rappresentazione a cui si indirizza, €, al contrario, una
rappresentazione unica, semplice, di cui, daltra parte, si
capisce benissimo, una volta che sia stata formata, perche la si
possa collocare nelle cornici dell’'unita, della molteplicita, ecc.,
tutte molto piu larghe di essa. Insomma, la filosofia cosi
definita non consiste nello scegliere tra concetti e nel prendere
partito per una scuola, bensi nell'andare a cercare un’intuizione
singola, da cui e facile ridiscendere ai diversi concetti, perche ci
si e messi al di sopra delle divisioni di scuola.

Che alla personalita appartenga l'unita, e sicuro. Ma una
simile affermazione non insegna nulla sulla natura
straordinaria di quella unita che é la persona. Che il nostro io
sia molteplice, lo accordo del pari. Ma si tratta di una
molteplicita che si dovra ben riconoscere non aver nulla in
comune con qualsiasi altra. Cio che veramente importa alla
filosofia, e sapere quale unita, quale molteplicita, quale realta
superiore all'uno e al molteplice astrattj, sia I'unita molteplice
della persona. E la filosofia H non lo sapra se non cogliaido
I'intuizione semplice dellio da parte dell'io. In tal caso, a
seconda del declivio che scegliera per ridiscendere da quella
vetta, essa andra a incontrare l'unita oppure la molteplicita, o
uno qualsiasi fra i concetti con cui si cerca di definire la vita in
movimento della persona: ma nessuna mescolanza di quei
concetti tra loro, ripetiamo, dara qualcosa che assomigli alla
persona che dura.

Presentatemi un cono solido # e io vedrd senza fatica
come si restringa verso il vertice tendendo a confondersi con
un punto matematico, e come si allarghi verso la base in un
cerchio indefinitamente crescente: ma né il punto, né il
cerchio. né la giustapposizione di entrambi sul piano mi



daranno la minima idea di un cono. Lo stesso accade per la
molteplicita e I'unita nella vita psicologica; lo stesso per lo zero
e l'infinito, verso cui empirismo e razionalismo sospingono la
personalita.

| concetti, come noi mostreremo, vanno di regola a
coppie, e rappresentano entrambi i contrari. Si puo dire che
non vi sia realta concreta a cui non si possa guardare, ad un
tempo, da due parti opposte, e che non si possa sussumere, di
conseguenza, sotto due concetti antitetici. Donde una tesi e
un’antitesi, che invano si cerchera di riconciliare logicamente,
per la ragione semplicissima che con concetti o punti di vista
non si fara mai una cosa. Ma dall'oggetto afferrato per
intuizione si passa senza fatica, in molti casi, ai due concetti
contrari; e poiché con cio si vedono sorgere dalla realta e la tesi
e I'antitesi, ecco che si coglie, in un unico atto, il modo in cui
tesi e antitesi si oppongono, e il modo in cui si conciliano.

E vero che, per questo, & necessario procedere a un
rovesciamento del lavoro abituale dell'intelligenza. Pensare
consiste, di solito, nell'andare dai concetti alle cose, e non dalle
cose ai concetti. Conoscere una realta consiste, nel senso usuale
della parola « conoscere », nel prendere concetti gia fatti,
dosarli, combinarli insieme, fino a quando non si ottenga un
equivalente pratico del reale. Ma non bisogna dimenticare che
il lavoro normale dell'intelligenza e lontano dall’'essere un
lavoro disinteressato: in genere, non miriamo a conoscere per
conoscere, ma a conoscere in vista di una decisione da
prendere, di un vantaggio da ricavare, insomma, di un interesse
da soddisfare #. Noi cerchiamo fino a ché punto I'oggetto da
conoscere sia questo o quello, in qual genere conosciuto rientri,
quale specie d'azione, di procedimento o d'atteggiamento
dovrebbe suggerirci. Queste azioni diverse e atteggiamenti
possibili, sono altrettante direzioni concettuali del pensiero,
determinate una volta per tutte: non resta che seguirle, e in
questo precisamente consiste l'applicazione dei concetti alle



cose. Provare un concetto a un oggetto, significa domandare
all'oggetto che cosa dobbiam fare di lui, e che cosa esso possa
fare per noi.

Incollare su un oggetto I'etichetta di un concetto, significa
segna:e in termini precisi il genere d’azione o di atteggiamento
che I'oggetto dovra suggerirei. Ogni conoscenza propriamente
detta €, dunque, orientata in una certa direzione, o presa da un
certo punto di vista. E vero che molte volte il nostro interesse &
complesso: e per questo ci capita d'orientare successivamente
in piu direzioni la nostra conoscenza d’'uno stesso oggetto, e di
variare su di esso i punti di vista. In cido consiste, nel senso
solito di queste parole, unaconoscenza «larga» e
«comprensiva» dell’'oggetto. L'oggetto e allora ricondotto non a
un concetto unico, ma a piu concetti di cui lo si considera «
partecipe ». In che modo partecipa di tutti questi concetti a un
tempo? Ecco una domanda che non importa alla pratica, e che
non occorre pPorsi.

E dunque naturale e legittimo che si proceda per
giustapposizione e dosaggio di concetti nella vita di tutti i
giorni: non nascera, di qui, nessuna difficolta filosofica, dato
che noi ci asteniamo, per convinzione tacita, dal filosofare. Ma
trasportare questo modus operandi alla filosofia e andare anche
qui dai concetti alla cosa, utilizzare per la conoscenza
disinteressata d’'un oggetto — che si mira, questa volta, a
cogliere in se stesso — un modo di conoscere suggerito da un
interesse determinato, e consistente, per definizione, in una
veduta sull’oggetto presa dall'esterno, significa voltare la
schiena allo scopo che ci si proponeva, condannare la filosofia a
un dibattito continuo tra le scuole, e installare Ila
contraddizione nel cuore stesso dell’getto e del metodo. O non
e possibile una filosofia e ogni conoscenza delle cose € una
conoscenza pratica orientata verso il profitto che ne possiamo
trarre, oppure filosofare consistera nel porsi nell’oggetto
medesimo con uno sforzo d’intuizione.



LA DURATA REALE

Ma per comprendere la natura di tale intuizione, e
determinare con esattezza dove finisce l'intuizione e dove
comincia l'analisi, occorre tornare a cio che si é detto piu su
intorno allo scorrere della durata.

Si osservera che i concetti, o schemi, a cui I'analisi mette
capo, sono essenzialmente caratterizzati da una immobilita per
tutto il tempo in cui li si considera. Poniamo che io abbia
isolato dal tutto della mia vita interiore quell’entita psicologica
che chiamo sensazione semplice: fino a che la studio, suppongo
che essa rimanga cio che e. Se vi trovassi qualche mutamento,
direi che non si tratta di una sensazione unica, ma di piu
sensazioni successive: e allora trasferirei a ciascuna di queste
sensazioni successive I'immutabilita attribuita in un primo
tempo alla sensazione d’insieme. In ogni caso potro, spingendo
I'analisi abbastanza lontano, arrivare a elementi che
considererd0 come immutabili: qui, e soltanto qui, trovero la
base d’operazioni solida di cui la scienza ha bisogno per il
proprio sviluppo.

E, tuttavia, non v'e stato d’animo, per quanto semplice,
che non muti ad ogni istante: perché non v'é coscienza senza
memoria, non continuazione di uno stato senza che si aggiunga
al sentimento presente il ricordo dei momenti passati. In
questo consiste la durata ®? . La durata interiore & la vita
continua d’'una memoria che prolunga il passato nel presente: o
che il presente racchiuda esplicitamente I'immagine, senza



posa crescente, del passato, o che attesti, piuttosto, con il suo
continuo mutare di qualita il carico sempre piu pesante che
trascina con sé, via via che invecchia %. Senza questo
sopravvivere del passato nel presente non vi sarebbe durata, ma
solo istantaneita.

E vero che, per difendermi dall’accusa di sottrarre lo stato
psicologico alla durata per il fatto stesso di analizzarlo, io diro
che ciascuno degli stati psichici elementari a cui I'analisi mette
capo é uno stato che occupa ancora del tempo. «La mia analisi
— diro — risolve bensi la vita interiore in stati, ciascuno dei
qguali € omogeneo con se stesso: ma, poiché I'omogeneita si
distende su un certo numero di minuti o di secondi, lo stato
psichico elementare, anche se non cambia, dura».

Ma chi non vede che il numero determinato minuti e di
secondi che attribuisco allo stato psichico elementare ha, né
piu né meno, il valore. un indizio, destinato a ricordarmi che lo
stato: psichico supposto omogeneo €, in realta, uno stato che
muta e che dura?

Preso in se stesso, lo stato un perpetuo divenire. Da
questo divenire io estraggo. una certa qualita media, che
suppongo invariabile: cosi costruisco uno stato stabile e, per cio
stesso, schematico. D’altra parte, ne ho estratto anche il
divenire in genere, il divenire che non riguarda questo
piuttosto di quello, e cio e quanto ho chiamato tempo occupato
da quello stato: ma, se guardassi piu da vicino, mi accorgerei
che tale tempo astratto e altrettanto immobile, per I'io, quanto
lo stato che vi localizzo; che esso non pud scorrere se non per
un mutamento di qualita continuo; e che, se e privo di qualita
come semplice teatro del mutamento, diviene, con cio, un
luogo immobile?’. Mi accorgerei che lipotesi di un siffatto
tempo omogeneo € destinata, semplicemente, a facilitare il
confronto di diverse durate concrete, e a permetterci di
numerare certe simultaneita e misurare il fluire di una durata



in relazione al fluire di un’altra. Infine, comprenderei che,
aggiungendo alla rappresentazione di uno stato psichico
elementare I'indicazione di un certo numero di minuti e di
secondi, mi limito a ricordare d'aver distaccato lo stato da un io
che dura, e a determinare il posto in cui si dovrebbe rimetterlo
in moto per riportarlo, da semplice schema che e divenuto, alla
forma concreta che aveva in principio. Ma io dimentico tutto
guesto perché, dell’analisi, non so che farmene.

Vale a dire: lanalisi opera sull'immobile, mentre
I'intuizione si colloca nella mobilita o, cio che e lo stesso, nella
durata. Qui sta la linea di demarcazione ben netta tra
I'intuizione e [l'analisi: il reale, il vissuto, il concreto, é
riconoscibile per il fatto di essere la variabilita stessa;
I'elemento, per il fatto di essere invariabile. Esso € invariabile
per definizione, perché € uno schema, una ricostruzione
semplificata, spesso un semplice simbolo e, in ogni caso, una
veduta presa sulla realta che scorre.

Ma l'errore sta nel credere che con questi schemi si possa
ricomporre il reale. Non ci stancheremo mai di ripeterlo:
dall'intuizione si puo passare all’analisi, ma non dall’analisi
all’intuizione.

Con la variabilita otterro quante variazioni, qualita o
modificazioni desidero, perché queste sono altrettante vedute
immobili prese con l'analisi sulla mobilita data all'intuizione:
ma tali modificazioni, aggiunte I'una all’altra, non produrranno
nulla di simile alla variabilita, perché esse non erano parti ma
elementi, che sono tutt’altra cosa.

Consideriamo, ad esempio, la variabilita piu vicina
allomogeneita: il movimento nello spazio. Lungo :tutto il
movimento, i0 posso rappresentarmi possibili fermate: sono
quelle che chiamo « posizioni » del mobile, o punti per cui il
mobile passa. Ma con le posizioni, fossero anche infinite di
numero, non fard mai un movimento: esse non sono parti del



movimento, ma altrettante vedute prese su di €sso; non sono,
potremmo dire, che supposizioni d’arresto. Mai il mobile e
realmente in uno dei punti: tutt’al piu si puo dire che ci passa.
Ma il passaggio, che € movimento, non ha nulla in comune con
un arresto, che e immobilita. Un movimento non puod porsi su
una immobilita, perché allora coinciderebbe con essa, cio che
sarebbe contraddittorio. | punti non sono nel movimento,
come parti, né sotto il movimento, come luoghi del mobile: essi
sono, semplicemente, proiettati da noi sotto il movimento
come altrettanti luoghi in cui, se si arrestasse, si troverebbe un
mobile che, per ipotesi, non si arresta. Non si tratta dunque,
propriamente, di posizioni, ma di supposizioni, di vedute o
punti di vista della mente. in che modo, con punti di vista, si
potrebbe costruire una cosa?

Proprio questo, tuttavia, cerchiamo di fare tutte le volte
che ragioniamo sul movimento, come pure sul tempo, a cui il
movimento serve di rappresentazione. Per una illusione
profondamente radicata nel nostro spirito, non potendo evitare
di considerare [l'analisi come equivalente all'intuizione,
cominciamo a distinguere, lungo il movimento, un certo
numero di fermate possibili o di punti, e di essi facciamo, lo
vogliamo o no, parti del movimento. Di fronte alla nostra
impotenza a ricomporre il movimento con quei punti, ne
intercaliamo altri, credendo cosi di stringere piu da vicino
qguella mobilita che si trova nel movimento. Poi, dato che la
mobilita ci sfugge ancora, a un numero finito e definito di punti
ne sostituiamo un numero «indefinitamente crescente »,
cercando cosi, ma invano, di contraffare col movimento del
nostro pensiero, che continua indefinitamente ad aggiungere
punti a punti, il movimento reale e indiviso del mobile. Alla
fine, diciamo che il movimento si compone, bensi, di punti, ma,
inoltre, comprende il « passaggio », oscuro e misterioso, da una
posizione alla posizione successiva: come se l'oscurita non
derivasse tutta dall’aver supposto I'immobilita piu chiara che la



mobilita, e I'arresto anteriore al movimento! Come se il mistero
non fosse dovuto alla pretesa di giungere dalle fermate al
movimento per via di composizione — cio che é impossibile —
mentre facilmente si passa dal movimento al rallentamento e
alla immobilita!®. Avete cercato il significato del poema nella
forma delle lettere che lo compongono, avete creduto che,
considerando un numero crescente di lettere, avreste finito col
cogliere il significato che vi fugge dinanzi, e infine, non avendo
piu altro partito, vedendo che non serviva a nulla cercare una
parte del senso in ciascuna delle lettere, avete supposto che il
frammento cercato dal senso misterioso si trovasse
nell'intervallo tra ciascuna lettera e la seguente! Ma le lettere,
ancora una volta, non sono parti della cosa, sono elementi del
simbolo, le posizioni del mobile non sono parti del movimento,
sono punti dello spazio che si ritiene sottendere il movimento.
Questo spazio immobile e vuoto, puramente concepito, mai
percepito, ha, né piu né meno, il valore di un simbolo: come
potreste, manipolando simboli, fabbricare una realta?

Ma il simbolo, in questo caso, risponde alle abitudini piu
inveterate del nostro pensiero. Noi siamo soliti collocarci
nell’limmobilita, dove troviamo un punto dappoggio per
I'azione, e con quella pretendiamo di ricomporre la mobilita.
Non otteniamo altro, cosi, che una imitazione maldestra, una
contraffazione del movimento reale: ma questa imitazione ci
serve assai piu, nella vita, di quanto ci servirebbe I'intuizione
della cosa medesima. Ora, il nostro spirito ha una tendenza
irresistibile a considerare come piu chiara I'idea che gli serve
piu spesso: ecco perché I'nmmobilita gli pare piu chiara della
mobilita, e la fermata anteriore al movimento.

Le difficolta che il problema del movimento ha sollevato
fin dalla piu lontana antichitd®®, vengono di qui: son dovute
sempre alla pretesa di andare dallo spazio al movimento, dalla
traiettoria al tragitto, dalle posizioni immobili alla mobilita,



passare dall’'uno all’altro per via di composizione. In realta, il
movimento e anteriore all'immobilita, e fra le varie posizioni e
uno spostamento non c’e il rapporto delle parti a un tutto,
bensi il rapporto della diversita dei punti di vista possibili alla
reale indivisibilita dell’oggetto. Molti altri problemi sono nati
dalla stessa illusione. Cio che i punti immobili sono rispetto al
movimento di un mobile, questo stesso sono i concetti di
qualita diverse rispetto al mutamento qualitativo di un oggetto.
| concetti diversi in cui si risolve una variazione, ciog, sono
altrettante visioni fisse dell'instabilita del reale; e pensare un
oggetto, nel significato solito della parola « pensare », significa
prendere, sulla sua mobilita, una o piu di tali vedute immobili.
Significa, insomma, chiedersi di quando in quando a che punto
si trova, per sapere che cosa se ne possa fare. Nulla di piu
legittimo, d’altra parte, di questo modo di procedere, fino a che
non si tratti che d'una conoscenza pratica della realta: in
guanto orientata verso la pratica, la conoscenza non ha che da
enumerare i principali atteggiamenti possibili della cosa verso
di noi, cosi come i migliori atteggiamenti possibili di noi verso
la cosa; questa e la funzione ordinaria dei concetti gia fatti, di
guelle stazioni con cui punteggiamo il tragitto del divenire. Ma
pretendere, con cio, di penetrare fino alla natura intima delle
cose, significa applicare alla mobilita del reale un metodo fatto
apposta per fornire punti di vista immobili su di essa; significa
dimenticare che, se la metafisica e possibile, non puo esser altro
che uno sforzo®per risalire la china naturale del lavoro del
pensiero per collocarsi immediatamente, con una dilatazione
dello spirito, nella cosa studiata: insomma, per andare dalla
realta ai concetti, e non piu dai concetti alla realta. Come
meravigliarsi che i filosofi vedano cosi spesso fuggire davanti a
sé l'oggetto che pretendono di cogliere, come bambini che
volessero, chiudendo la mano, afferrare del fumo? E cosi si
perpetuano tante dispute tra le scuole, ciascuna delle quali
rimprovera alle altre d’essersi lasciata sfuggire la realta. Ma, se



la metafisica deve procedere per intuizione e I'intuizione ha per
oggetto la mobilita della durata, e se la durata e di natura
psicologica, non rischiamo di rinchiudere il filosofo nella
contemplazione esclusiva di se medesimo? La filosofia non
consistera semplicemente nel guardarsi vivere, « come un
pastore assonnato guarda scorrere l'acqua »? Dire cosi
significherebbe tornare all’errore che non abbiamo cessato di
segnalare dall'inizio di questo studio in poi: significherebbe
fraintendere la natura singolare della durata, al tempo stesso
che il carattere essenzialmente attivo dell’intuizione metafisica;
significherebbe non scorgere che solo il metodo di cui parliamo
permette di superare l'idealismo e il realismo a un tempo di
affermare l'esistenza di oggetti inferiori e superiori a noi,
sebbene in certo senso a noi interiori, di farli coesistere senza
difficolta, dissipando a poco a poco le oscurita che l'analisi
accumula intorno ai grandi problemi. Senza addentrarci qui
nello studio di questi diversi temi, limitiamoci a mostrare come
I'intuizione di cui parliamo non sia un atto unico, ma una serie
indefinita di atti, tutti, senza dubbio, dello stesso genere, ma
ciascuno di specie affatto particolare; e come tale diversita di
atti corrisponda a tutti i gradi dell’essere®.

Se io cerco di analizzare la durata, vale a dire di risolverla
in concetti gia fatti, sono invero obbligato dalla natura stessa
del concetto e dell'analisi a prendere sulla durata in generale
due vedute opposte, con cui pretendero, in un secondo tempo,
di ricomporla. Tale combinazione % non potra offrire né una
diversita di gradi né una varieta di forme: essao c'@ ononcé ®.
Per esempio: io diro che c'é da una parte una molteplicita di
stati di coscienza successivi, e dall’altra una unita che li lega. La
durata sara la « sintesi » di tale unita e di tale molteplicita:
operazione misteriosa * di cui non si vede, ripeto, come possa
comportare gradi o sfumature. In questa ipotesi non c’é¢ e non
ci puo essere che una sola durata, quella in cui la nostra
coscienza opera abitualmente * . Per fissare le idee, se noi



prendiamo la durata sotto I'aspetto semplice di un movimento
che si compie nello spazio, e cerchiamo di ridurre in concetti il
movimento, considerato come rappresentativo del tempo, da
una parte avremo un numero grande quanto si vuole di punti
della traiettoria, dall’altra una unita astratta che li riunisce,
come un filo che tenga assieme le perle di una collana. Tra tale
molteplicita astratta e tale astratta unita la combinazione, una
volta ammessa come possibile, € una cosa singola, in cui non
troveremo piu sfumature di quante ne ammetta, in matematica,
un’addizione di numeri dati. Ma se, in luogo di pretendere di
analizzare la durata (vale a dire, in fondo. di farne la sintesi con
dei concetti) ci si pone fin da principio in essa con uno sforzo
d’intuizione. si ha il sentimento di una certa tensione ben
determinata, la cui determinazione medesima appare come una
scelta tra infinite durate possibili. Si colgono, allora, durate in
numero grande a piacere. tutte molto diverse I'una dall’altra,
sebbene ognuna di esse, ridotta in concetti, cioé considerata
esteriormente da due punti di vista opposti, sia sempre
riconducibile alla stessa indefinibile combinazione del
molteplice e dell’'uno.

Esprimiamo la stessa idea con maggior precisione. Se
considero una durata come una molteplicita di momenti
collegati gli uni agli altri da una unita che li attraversi come un
filo, tali momenti, per quanto breve sia la durata che si
considera, sono di numero illimitato. Posso supporli vicini
guanto voglio: vi saranno sempre, tra quei punti matematici,
altri punti matematici, e cosi via all'infinito. Considerata dal
lato della molteplicita, la durata sfumera dunque in una polvere
di momenti, nessuno dei quali dura, perché ciascuno di essi €
un che di istantaneo. Se, d'altra parte, considero l'unita che
collega i momenti tra loro, neppur essa potra durare, dato che,
per ipotesi, tutto cio che vi e di mutevole e di propriamente
capace di durare nella durata € stato messo in conto alla



molteplicita dei momenti. Quella unita, via via che ne
approfondisco I'essenza, mi appare dunque come un sostrato
immobile del movente, come non so quale essenza intemporale
del tempo: e cio che chiamero l'eternita, Eternita di morte,
poiché essa altro non €& che il movimento svuotato della
mobilita che ne era la vita.

Esaminando da vicino le opinioni delle scuole antagoniste
intorno alla durata, si vedrebbe che esse differiscono
semplicemente nell’attribuire un’importanza fondamentale
all'uno piuttosto che all’altro dei due concetti. Le une si
attaccano al punto di vista del molteplice, e fanno una realta
concreta dei momenti distinti, d'un tempo che esse hanno, per
dir cosi, polverizzato; e molto piu artificiale ritengono, lI'unita
che fa, dei granelli, una polvere.

Le altre, al contrario, erigono in realta concreta l'unita
della durata. Si collocano nell’'eterno. Ma poiché la loro eternita
resta pur sempre astratta, dato che e vuota, ed e I'eternita di un
concetto che per ipotesi esclude da sé il concetto opposto, non
si vede come un’eternita siffatta lasci coesistere con sé una
molteplicita indefinita di momenti. Nella prima ipotesi si ha un
mondo sospeso nell’aria, che dovrebbe finire e ricominciare da
sé ad ogni istante; nella seconda, I'infinito di una eternita
astratta, di cui non si comprende certo meglio perché non resti
avvolto in se medesimo, e come lasci coesistere con sé le cose.
Ma in entrambi i casi, qualunque sia la metafisica prescelta, il
tempo appare, dal punto di vista psicologico, come una
mescolanza di due astrazioni che non comportano gradi né
sfumature. Tanto in un sistema quanto nell’altro non v'e che
una durata unica, che tutto porta con sé, fiume senza fondo,
senza sponde, che scorre senza una forza determinabile in una
direzione che non si puo stabilire. Peggio, non € un fiume: il
flume non scorre se non perché la realta ottiene dalle mie
dottrine questo sacrificio, approfittando di un momento di



distrazione della loro logica. Non appena tornino in sé, esse
fissano questo movimento o in un’immensa cascata gelata, o in
un’infinita di aghi cristallizzati, sempre, comunque. in una cosa
che necessariamente partecipa della immobilita propria di un
punto di vista.

Ben altra la situazione se ci si colloca di colpo. con uno
sforzo d’'intuizione, nel flusso concreto della durata. Certo non
troveremo, allora, alcuna ragione logica per ammettere durate
multiple e diverse: a rigore, potrebbe non esistere altra durata
che la nostra, come potrebbe non esservi al mondo altro colore,
ad esempio, che l'arancione. Ma, come una coscienza a base di
colore che simpatizzasse interiormente con l'arancione, invece
di percepirlo dall’'esterno si sentirebbe presa tra un rosso ed un
giallo, e forse presentirebbe perfino. sotto quest'ultimo, tutto
uno spettro di colori in cui si prolunga naturalmente la
continuita che va dal rosso al giallo, cosi l'intuizione della
nostra durata, lungi dal lasciarci sospesi nel vuoto come
farebbe la pura analisi, ci pone in contatto con tutta una
continuita di durate che dobbiamo cercar di seguire sia verso il
basso che verso l'alto: in entrambi i casi ci possiamo dilatare.
indefinitamente, con uno sforzo sempre piu intenso; in
entrambi i casi trascendiamo noi stessi. Nel primo. procediamo
verso una durata sempre piu sparpagliata, le cui pulsazioni, piu
rapide delle nostre. dividendo la nostra sensazione semplice ne
diluiscono la qualita in quantita: al limite avremmo il puro
omogeneo, la pura ripetizione, con cui definiremo la
materialita ® . Procedendo nel senso opposto, ci avviciniamo
alla durata che si tende, si rinserra, s'intensifica sempre piu: al
limite, sarebbe I'eternita. Non piu l'eternita concettuale che é
eternita di morte, bensi un’eternita di vita. Eternita vivente e, di
conseguenza, movente ancora, in cui la nostra durata si
ritroverebbe come la vibrazione nella luce, e che costituirebbe
la concrezione di ogni durata, cosi come la materialita ne € lo
sparpagliamento. Tra questi due limiti estremi l'intuizione si



muove, e tale movimento é la stessa metafisica.



REALTA E MOBILITA

Non potremo percorrere, qui, le diverse tappe di quel
movimento; ma, dopo aver presentato una visione generale del
metodo, e averne fatta una prima applicazione, non sara forse
inutile formulare in termini il piu possibile precisi i principi su
cui esso si fonda. Delle proposizioni che stiamo per enunciare,
la maggior parte ha ricevuto nel presente lavoro un inizio di
prova: speriamo di dimostrarle piu completamente quando
affronteremo altri problemi.

l. Vi &€ una realta esterna, e tuttavia data immediatamente
al nostro spirito *~. Il senso comune ha ragione, su questo

punto, contro I'idealismo e il realismo dei filosofi.

1. Questa realta & mobilitai. Non esistono cose fatte, ma
solo cose che si fanno ®; non stati che si conservano, ma solo
stati che mutano. La quiete non € mai che apparente o,
piuttosto, relativa. La coscienza che abbiamo della nostra
propria persona, suo continuo scorrere, ci introduce all’'interno
della realta sul cui modello dobbiamo rappresentarci le altre.
Ogni realta, dunque, € una tendenza, se si conviene di chiamar
tendenza un mutamento di direzione allo stato nascente.



[11. Il nostro spirito, che cerca punti d’appoggio solidi, ha
come principale funzione, nel corso ordinario della vita, di
rappresentarsi stati e cose. Esso prende, di quando in quando,
vedute quasi istantanee sulla mobilita indivisa del reale. E
ottiene, cosi, sensazioni e idee, sostituendo al continuo il
discontinuo, alla mobilita la stabilita, alla tendenza in via di
mutamento | punti fissi che segnano una direzione del
mutamento e della tendenza. Questa sostituzione & necessaria
al senso comune, al linguaggio, alla vita pratica e perfino, in
una certa misura che cercheremo di determinare, alla scienza
positiva. La nostra intelligenza, quando segue la sua china
naturale, procede per percezioni solide da un lato, e per
concezioni stabili dall'altro: parte dallimmobile e non
concepisce e non esprime il movimento se non in funzione
dell'immobilita; si installa in concetti gia fatti e si sforza di
prendervi, come in una rete, qualcosa della realta che passa.

Non certo allo scopo di ottenere una conoscenza interiore
e metafisica del reale: ma semplicemente di servirsene, dato
che ogni concetto (come, d’altronde, ogni sensazione) € una
domanda pratica che la nostra attivita pone al reale, e a cui il
reale rispondera, come si conviene in affari, con un si 0 con un
no. Ma con cio essa si lascia sfuggire cio che, del reale, €
I'essenza medesima.

V. Le difficolta inerenti alla metafisica, le antinomie che
essa solleva e le contraddizioni in cui cade, la divisione in
scuole antagoniste e le opposizioni irreducibili tra sistemi,
provengono, in gran parte, dall’applicare alla conoscenza
disinteressata del reale i procedimenti di cui di solito ci
serviamo per uno scopo di pratica utilita; provengono
principalmente dal fatto di collocarci nell'immobile per cercar
poi di aspettare al varco il movimento, invece di ricollocarci nel
movente per attraversare con lui le posizioni immobili;



provengono dalla pretesa di ricostruire la realta, che é tendenza
e, quindi mobilita, con precetti e concetti che hanno la
funzione di immobilizzarla. Per mezzo di fermate, per quanto
numerose, non si fara mai della mobilita; mentre se ci si da la
mobilita, si potra trarne col pensiero quante fermate si vorra. In
altri termini e comprensibile che concetti fissi possano dal
nostro pensiero essere estratti dalla realta mobile; ma non v'e
alcun mezzo per ricostruire con la fissita dei concetti la mobilita
del reale. E tuttavia il dogmatismo, in quanto costruttore di
sistemi, ha sempre tentato questa ricostruzione.

PRETESA RELATIVITA DELLA CONOSCENZA

V. Esso doveva fallire. Proprio questa impotenza, e questa
impotenza soltanto, constatano le dottrine scettiche, idealiste,
criticiste, insomma tutte quelle che contestano al nostro spirito
¥ |a capacita di cogliere l'assoluto. Ma dall'impossibilita in cui
ci troviamo di ricostruire la realta vivente con concetti rigidi e
gia fatti non segue che non possiamo coglierla in qualche altra
maniera. Le dimostrazioni che si son date della relativita della
nostra conoscenzason dunque inficiate di un Vvizio
originario: come il dogmatismo che esse attaccano,
suppongono che ogni conoscenza debba necessariamente
partire da concetti con contorni fissati per afferrare con essi la
realta che scorre.

VI. Ma la verita e che il nostro spirito puo seguire il
cammino inverso. Puo installarsi nella realta mobile, adottarne
la direzione continuamente mutevole, coglierla, insomma,
intuitivamente *° questo occorre che si faccia violenza, e inverta
il senso dell'operare con cui pensa di solito, e rovescio,
piuttosto, rifonda senza tregua le sue categorie. Esso mettera
capo, cosi, a concetti fluidi, capaci di seguire la realta in tutte le



sue pieghe e diadottare il movimento stesso della vita
interna delle cose. Solo cosl si costituira una filosofia
progressiva, liberata dalle dispute che si scatenano tra le scuole,
capace di risolvere naturalmente i problemi per essersi liberata
dei termini artificiosi che si eran scelti per porli. Filosofare
consiste nell'invertire la direzione abituale del lavoro
del pensiero.

VII. Questa inversione non e stata mai praticata in modo
metodico: ma una storia approfondita del pensiero umano
mostrerebbe che ad essa dobbiamo tutto cio che di piu grande
si € compiuto nelle scienze, cosl come tutto cio che di valido vi
e in metafisica. Il piu potente metodo di investigazione di cui lo
spirito umano disponga, I'analisi infinitesimale, € nato proprio
da questa inversione®. Lamatematica moderna &,
precisamente, uno sforzo per sostituire al gia fatto cio che si fa,
per seguireil generarsi delle grandezze®, e cogliere il
movimento non piu dal di fuori e nel suo risultato acquisito,
ma dall'interno, nella sua tendenza a mutare, insomma per
adottare la continuita mobile del disegno delle cose. E vero che
essa si fermaal disegno, non essendo che scienza delle
grandezze. E vero, anche, che essa non & potuta pervenire alle
sue meravigliose applicazioni se non grazie all'intervento di
certi simboli e che, se I'intuizione di cui abbiamo testé parlato e
all'origine dell'invenzione, il simbolo soltanto €& cio che
interviene nell'applicazione. Ma la metafisica, che non miraa
nessuna applicazione, potra e, nella maggior parte dei casi,
dovra astenersi dal convertire lintuizionein simbolo®.
Dispensata dall'obbligo di metter capo a risultati praticamente
utilizzabili, essa ampliera indefinitamente il dominio delle sue
investigazioni. Cio che avra perduto rispetto alla scienza
qguanto a utilita e a rigore, lo riguadagnera in profondita ed
estensione. Se la matematica non e che scienza delle grandezze,
e i procedimenti matematici non si applicano che alle quantita,



non bisogna dimenticare che la quantita & sempre qualita allo
stato nascente: ne &, si potrebbe dire, il caso limite. E dunque
naturale che la metafisica adotti, per estenderla a tutte le
qualita - cioe alla realtain generale - l'idea generatrice della
nostra ma tematica. Con questo non puntera affatto verso
una matematica universale, guesta chimera della
filosofia moderna: al contrario, via via che fara piu cammino
incontrera oggetti sempre piu intraducibiliin simboli. Ma,
almeno, essa avra cominciato colprender contatto con la
continuita e la mobilita del reale, la dove tale contatto & piu
meravigliosamente utilizzabile; si sara contemplata in uno
specchioche le rimanda wuna sua immagine, senza
dubbio molto ristretta, ma anche molto luminosa; avra
visto con uria  chiarezza  superiore  ci0  che i
procedimenti matematici traggono dalla realta concreta
per continuare poi nel senso della realta concreta e non in
quello dei procedimenti matematici. Diciamo dunque, dopo
aver preventivamente attenuato cio che la formula potrebbe
avere di troppo modesto e di troppo ambizioso a un tempo, che
uno degli scopi della metafisica &€ operare differenziazioni e
integrazioni qualitative.

VIII. Cio che ha fatto perder di vista questo scopo e ha
potuto ingannare la scienza medesima sull'origine di certi
procedimenti da essa impiegati, € il fatto che l'intuizione, una
volta afferrata, deve trovare un modo di espressione e di
applicazione conforme alle abitudini del nostro pensiero, e
che ci fornisca, in concetti ben definiti, i punti d'appoggio solidi
di cui abbiamo tanto bisogno. In cio si trova la condizione di
cio che si chiama rigore, precisione, e anche indefinita
estendibilita di un metodo generale a casi particolari®. Ora,
tale lavorodi estensione e di perfezionamento logico
puo continuare per secoli, mentre I'atto generatore del metodo
non dura che un istante. Per questo cosi spesso scambiamo



I'apparecchio logico della scienza per la scienza medesimal®,
dimenticando l'intuizione* da cui tutto il resto & potuto
uscirel™.

Dal dimenticare tale intuizione deriva tutto cio che i
filosofi e gli scienziati medesimi hanno affermato intorno alla
relativita della conoscenza scientifica. Relativa e la conoscenza
simbolica .per concetti preesistenti che va dal fisso al movente,
non la conoscenzaintuitiva che si colloca nel movente e
adotta la vita stessa delle cose. Questa intuizione attinge un
assoluto.

Scienza e metafisica s'incontrano, dunque,
nell'intuizione: una filosofia veramente intuitiva
realizzerebbe l'unione tanto desiderata della metafisica e della
scienza. Nell'atto stesso di fare della metafisica una scienza
positiva voglio dire progressiva e indefinitamente perfettibile -
essa ricondurrebbe le scienze positive propriamente dette
a prender conoscenza della loro vera portata, spesso molto
superiore a quanto esse si immaginano; metterebbe piit scienza
nella metafisica, e piu metafisica nella scienza, e avrebbe per
risultato di ristabilire la continuita tra le intuizioni che le
diverse scienze positive hanno ottenute, di quando in quando,
nel corso della loro storia, e che hanno ottenute solo per lampi
di genio.

IX. Che non vi siano due modi diversi di conoscere a
fondo le cose, che le diverse scienze abbiano la loro radice nella
metafisica, € do che pensavano generalmente i filosofi
dell'antichita. Nonin questo consisté il loro errore: esso
consisté nell'ispirarsi alla credenza, tanto naturale allo
spirito umano, che una variazione non possa che esprimere e
sviluppare delle invariabilita. L'azione risultava di qui essere
una contemplazione indebolita, ladurata un'immagine
ingannevole e mobile dell'immobile eternita, I'anima una
caduta dell'idea. Tutta questa filosofia, che comincia in Platone



e giungea Plotino, e lo sviluppo di un principio che
formuleremo cosi: «Vi é di piu nell'immobile che nel movente,
e dallo stabile all'instabile si passaper una semplice
diminuzione»®. Proprio il contrario® la veritd. La scienza
moderna data dal giorno in cui si fece della mobilita una
realta indipendente. Essa data dal giorno in cui Galileo, facendo
rotolare una sfera su un piano inclinato®prese la ferma
risoluzione di studiare questo movimento dall'alto in basso per
se stesso, in sestesso, invece di cercarne il principio nei
concetti di alto e di basso, le due immobilita con cui Aristotele
credeva di spiegarne in modo soddisfacente la mobilita. E non
si tratta di un fatto isolato nella storia della scienza. Noi
riteniamo che parecchie delle grandi scoperte - di quelle,
almeno, che hanno trasformato le scienze positive, o che ne
hanno create di nuove - siano state altrettanti colpi di sonda
nella durata pura. Quanto piu vivente era la realta toccata,
tanto piu profondo era stato il colpo di sonda.

Ma la sonda calata in fondo al mare porta alla superficie
una massa fluida che il sole ben presto dissecca' in grani di
sabbia, solidi e discontinui. E l'intuizione della durata, esposta
ai raggi dell'intelletto, ben presto si rapprende anch'essa
in concetti coagu].ati, distinti, immobili. Nella mobilita vivente
delle cose, l'intelletto si da a segnare stazioni, reali o virtuali,
nota partenze ed arrivi: questo € quanto importa al pensiero
dell'uomo che siesercita nel modo ad esso naturale*Ma la
filosofia dovrebbe essere uno sforzo per oltrepassare
la condizioné umana.

Gli scienziati, invece, han sempre inclinato a posare lo
sguardo sui concetti con cui punteggiavanola strada
dell'intuizione. Quanto piu essi consideravano questi residui
trasformati in simboli, tanto piu attribuivano alla scienza un
carattere simbolico®, e quanto pil credevano a un
carattere simbolico della scienza, tanto piu lo ponevano
inessere e lo accentuavano. Ben presto essi non han piu



distinto, nella scienza positiva, tra il naturale e l'artificiale, tra i
dati dell'intuizione immediata e I'immenso lavoro di analisi che
intorno all'intuizione l'intelletto conduce: essi han preparato
cosi la strada a una dottrina che sostiene la relativita di tutte le
nostre conoscenze.

Ma anche la metafisica vi ha avuto la sua parte. | maestri
della filosofia moderna che, al tempo stesso che metafisici,
furono 1 rinnovatori della scienza, come avrebbero potuto
mancare del senso della continuita mobile del reale? Come
potevanonon porsi in quella che noi chiamiamo
durata concreta? Proprio questo essi fecero piu di
guanto abbiano creduto e, soprattutto, piu di quantg
abbiano detto. Se ci si sforza di collegare con tratti continui le
intuizioni intorno a cui si sono organizzati i sistemi, si trova,
accanto a molte altre linee convergenti o divergenti, una
direzione ben determinata di pensiero e di sentimento. Qual
é questo  pensiero  latente? Come  esprimere  quel
centimento? Per prendere ancora una volta a prestito dai
platonici il loro linguaggio diremo - spogliando le parole del
loro significato psicologico, e chiamandoidea una certa
garanzia di facile intelligibilita e anima una certa inquietudine
di vita - che una corrente invisibile porta la filosofia moderna
ainnalzare l'anima al di sopra dell'idea®®Essa tende con cio,
come la scienza moderna e molto piu di essa, a camminare in
direzione contraria a quella del pensiero antico.

Nondimeno questa metafisica, come questa scienza, ha
spiegato intorno alla sua vita profonda un ricco tessuto di
simboli, dimenticando qualche volta che,se la scienza ha
bisogno di simboli nel suo sviluppo analitico, la principale
ragion d'essere della metafisica & una rottura con i simboli*%.
Ancora una volta l'intelletto ha svolto qui il suo lavoro di
fissazione, di divisione e di ricostruzione. L'ha svolto, e vero, in
una forma molto diversa. Senza insistere su un punto che ci
proponiamo di sviluppare altrove, limitiamoci a dire che



I'intelletto, la cui funzione e di operare su elementi stabili, puo
cercare la stabilita sia in relazioni, sia in cose.

In quanto lavori su concetti di relazioni, mette capo al
simbolismo scientifico; in quanto operi suconcetti di cose
mette capo al simbolismo metafisico. Ma in un caso come
nell'altro, da lui viene lI'accomodamento. Esso si crederebbe
indipendente volontieri. Piuttosto di riconoscere senz'altro cio
che deve all'intuizione profonda della realta, si espone
al rischio che in tutta la sua opera non si scorgache un
aggiustamento artificiale di simboli. Per cui, se ci si arrestasse
alla lettera di cio che dicono metafisici e scienziati e alla
materialita di cio che fanno, si potrebbe credere che i primi
abbiano scavato al di sotto della realta una galleria profonda, gli
altri abbiano gettato al di sopra di essa un ponte elegante, ma
che il fiume semovente delle cose passi tra queste due opere
d'arte senza toccarle.



METAFISICA E SCIENZA MODERNA

Uno degli artifici principali della critica kantiana e
consistito nel prendere in parola il metafisico e lo scienziato, e
nello spingere scienza e metafisica fino al limite estremo del
simbolismo a cui esse potessero giungere; e a cui, d’altra parte,
s'ihcariiminano anche da sé, non appena l'intelletto rivendichi
una indipendenza gravida & pericoli. Una volta misconosciuti i
legami della scienza e della metafisica con la « intuizione
intellettuale », Kant non fatica a mostrare che la nostra scienza
etutta relativa e la nostra metafisica tutta artificiale: avendo
esasperato l'indipendenza dell'intelletto nell’'un caso come
nell’'altro, avendo alleggerito la metafisica e la scienza
dell'intuizione intellettuale che le riempiva interiormente, la
scienza non gli presenta piu, con le sue relazioni, che una
pellicola di forma, e la metafisica, con le sue cose, che una
pellicola di materia . Come meravigliarsi, allora, che la prima
non gli offra altro che cornici incastrate in altre cornici, e la
seconda fantasmi che corrono dietro a fantasmi?

Kant porto alla nostra scienza e alla nostra metafisica colpi
cosi rudi, che esse non si sono ancora del tutto riprese dal loro
stordimento. Volentieri il nostro spirito si acconcerebbe a
vedere nella scienza un conoscere tutto relativo, e nella
metafisica una speculazione vuota. Ancor oggi ci sembra che la
critica kantiana si applichi a qualsiasi metafisica, e a qualsiasi
scienza. In realta, essa si applica soprattutto alla filosofia degli



antichi, cosi come alla forma — ancora antica — che i moderni
il piu delle volte hanno conservato al proprio pensiero. Essa &
valida contro una metafisica che pretenda di dare un sistema
unico e gia fatto di cose, contro una scienza intesa come
sistema unico di relazioni; insomma, contro una scienza e una
metafisica che si presentino con la semplicita architettonica
della teoria platonica delle idee, o di un tempio greco. Quando
la metafisica pretenda di costituirsi con concetti che noi
possedevamo prima che essa esistesse, quando consista in un
aggiustamento ingegnoso di idee preesistenti che noi
utilizziamo come materiali da costruzione per un edificio,
iInsomma, quando sia qualcosa di diverso dal dilatarsi costante
del nostro spirito, dallo sforzo sempre rinnovato per
oltrepassare le nostre idee attuali, e fors’anche la nostra logica
semplice, e anche troppo evidente che essa diviene artificiale,
come tutte le opere del puro intelletto. E quando la scienza sia
interamente opera d’analisi o di rappresentazione concettuale,
e I'esperienza non vi debba servire che come verifica di « idee
chiare » quando in luogo di partire da intuizioni multiple e
diverse inserentisi nel movimento proprio di ciascuna realta ma
non sempre collegate le une alle altre®, essa pretende di essere
un’immensa matematica, un sistema unico di relazioni che
imprigioni la totalita del reale in una rete tesa in precedenza,
essa diviene una conoscenza puramente relativa all’intelletto
umano. Si legga attentamente la Critica della ragion pura, e si
vedra che proprio questa specie di matematica universale é per
Kant la scienza, e quel platonismo appena rimaneggiato la
metafisica. In verita, il sogno di una matematica universale e,
gia di per sé, null’altro che una sopravvivenza del platonismo®.
La matematica universale e cio che diviene il mondo delle idee
guando si suppone che I'idea consista in una relazione o in una
legge, e non piu in una cosa. Kant ha scambiato per una realta
questo sogno di alcuni filosofi moderni®: di piu, ha crciuto che
ogni conoscenza scientifica non fosse che un frammento



staccato o0, piuttosto, un addentellato della matematica
universale. Pertanto il compito principale della critica era
fondare questa matematica, vale a dire, determinare cio che
deve essere l'intelligenza e cio che deve essere I'oggetto affinché
una matematica ininterrotta |i possa collegare. E.
necessariamente, se ogni esperienza possibile riceve la garanzia
di entrare cosi nei quadri rigidi e gia costituiti del nostro
intelletto, cio avviene (a meno di supporre un’armonia
prestabilita) perché il nostro intelletto organizza esso stesso la
natura, e vi s ritrova come in uno specchio. Donde la possbilita
della scienza, che dovra tutta la sua efficacia alla sua relativita,
e I'impossibilita della metafisica, che non trovera altro da fare
che parodiare, su fantasmi di cose, il lavoro di accomodamento
concettuale che la scienza esegue seriamente su rapporti. In
breve, l'intera Critica della ragion pura perviene a stabilire che
il platonismo, illegittimo se le idee son cose, diviene legittimo
se le idee sono rapporti, e che l'idea gia fatta, una volta
ricondotta cosi dal cielo sulla terra, €, proprio come aveva
voluto Platone, il fondo comune del pensiero e della natura. Ma
I'intera Critica della ragion pura si fonda, altresi, sul postulato
che il nostro pensiero e incapace di far altro che platonizzare,
vale a dire colare ogni esperienza possibile in stampi
preesistenti.

Questa e tutta la questione. Se la conoscenza scientifica e
proprio cio che ha preteso Kant, vi € una scienza semplice,
preformata e financo preformulata nella natura, come riteneva
Aristotele. Di questa logica immanente alle cose, le grandi
scoperte non fanno che illuminare, punto per punto, la linea
tracciata in precedenza, come si accendono progressivamente,
una sera di festa, cordoni di lampade a gas che gia disegnavano
I contorni di un monumento. E se la conoscenza metafisica é
cio che ha preteso Kant, essa si riduce alla eguale possibilita di
due atteggiamenti opposti dello spirito di fronte a tutti i grandi
problemi: le sue manifestazioni sono altrettante scelte



arbitrarie, sempre effimere, tra due soluzioni formulate
virtualmente fin dall’eternita. Essa vive e muore di antinomie™.
La verita € che, né la scienza dei moderni presenta una
semplicita siffatta lineare, né la loro metafisica tali opposizioni
irreducibili.

La scienza moderna non é né una né semplice. Essa riposa,
non lo nego, su idee che si finisce col trovar chiare; ma tali idee,
guando siano profonde, si sono rischiarate a poco a poco, con
I'uso che se ne e fatto. In tal caso esse debbono la maggior parte
della loro luminosita alla luce rimandata loro per riflesso dai
fatti e dalle applicazioni a cui hanno portato: poiché la
chiarezza di un concetto non &€ molto diversa dalla sicurezza
acquisita di poterlo maneggiare con profitto. In origine, piu
d'una di quelle idee dovette apparire oscura, difficilmente
conciliabile con i concetti gia ammessi nella scienza, e prossima
a sfiorare l'assurdita. Voglio dire che la scienza non procede
collegando con regolarita concetti predestinati a inserirsi con
precisione gli uni negli altri: le idee feconde e profonde sono
altrettante prese di contatto con correnti di realta che non
convergono necessariamente su un medesimo punto. E vero
solo che i concetti in cui esse si collocano giungono sempre,
arrotondando i loro spigoli con uno sfregamento reciproco, ad
aggiustarsi, bene o male, tra loro.

D’altra parte, la metafisica dei moderni non e fatta di
soluzioni talmente radicali da metter capo a opposizioni
irreducibili. Cosi sarebbe, senza dubbio, se non vi fosse alcun
mezzo d’accettare, nello stesso tempo e sul medesimo terreno,
la tesi e l'antitesi delle antinomie: ma filosofare consiste
precisamente nel porsi, con uno sforzo d’'intuizione, all’'interno
di quella realta concreta su cui la critica prende dall’esterno le
due vedute opposte, tesi e antitesi. Se non ho visto il grigio, non
Immaginero mai come bianco e nero possono compenetrarsi:
ma quando I'abbia visto, capisco senza fatica come lo si possa
considerare dal doppio punto di vista del bianco e del nero. Le



dottrine che hanno un fondo d’'intuizione sfuggono alla critica
kantiana, nella misura esatta in cui sono intuitive: e tali
dottrine sono la totalita della metafisica, purché non si prenda
la metafisica rigida e morta, contenuta nelle tesi, bensi la
metafisica vivente nei filosofi. Certo le divergenze tra le scuole,
vale a dire, in sostanza, fra i gruppi di discepoli formatisi
intorno ad alcunigrandi maestri, sono cospicue. Ma se troviamo
altrettanto nette tra i maestri medesimi? Vi €, qui, qualcosa che
supera la diversita dei sistemi, qualcosa, ripetiamo, di semplice
e di netto, come un colpo di sonda che sentiamo essere andato
a toccare, piu o meno in profondita, il fondo di medesimo
oceano anche se ogni volta riporta alla superficie materiali
molto diversi. Su questi materiali lavorano, di solito, i discepoli,
e qui e di scena l'analisi. Il maestro, in quanto formula sviluppa
e traduce in idee astratte cio che ha portato in superficie, € gia,
in qualche modo, un discepolo di se stesso: ma l'atto semplice
che ha dato l'avwio all’'analisi, e che dietro all’analisi si
nasconde, emana da una facolta affatto diversa da quella di
analizzare. In esso consiste, per la definizione stessa del
termine, l'intuizione.

Diciamolo per concludere: questa facolta non ha nulla di
misterioso>. Chiunque si sia esercitato con buona riuscita nella
composizione letteraria, sa bene che, dopo che I'argomento €
stato lungamente studiato, e tutti i documenti raccolti, tutti gli
appunti presi, occorre, per attaccare il lavoro di composizione
vero e proprio, qualcosa di piu: uno sforzo, spesso penoso, per
collocarsi d'un tratto nel cuore stesso dell’'argomento e per
andare a cercare alla maggior profondita possibile un impulso a
cui, in seqguito, non occorrera che abbandonarsi. Tale impulso,
una volta ricevuto, lancia lo spirito su un cammino su cui
ritrova le indicazioni che aveva raccolte, e altri particolari
ancora; si sviluppa, sanalizza da sé in termini la cui
enumerazione prosegue indefinitamente; piu si va oltre, piu se



ne scoprono; mai si arriva a dire tutto e, tuttavia, se ci si volge
di nuovo bruscamente verso I'impulso che si sente dietro a sé,
per coglierlo, quello sfugge: perché non era una cosa, ma un
incitamento a muovere e, per quanto indefinitamente
estendibile, la semplicita medesima. L’intuizione metafisica
appare qualcosa dello stesso genere. Cio che qui fa riscontro
agli appunti e ai documenti della composizione letteraria €
I'insieme delle osservazioni e delle esperienze raccolte dalla
scienza positiva, e soprattutto da una riflessione dello spirito
sullo spirito™. Non si ottiene infatti dalla realta una intuizione,
cioé una simpatia spirituale con quanto essa ha di intimo se
non ci si e cattivata la sua fiducia con una assidua familiarita
con le sue manifestazioni superficiali. Non si tratta
semplicemente di assimilare i1 fatti significativi: si tratta di
accumularne e fonderne una massa cosi enorme che si possa
esser certi di neutralizzare reciprocamente, in questa fusione,
tutte le idee preconcette e premature che gli osservatori han
potuto lasciare, a loro insaputa, in fondo alle loro osservazioni.
Solo cosi si libera la materialita bruta dei fatti conosciuti.
Anche nel caso semplice e privilegiato che ci €& servito
d’esempio, anche per il diretto contatto dell'io con I'io, lo sforzo
definitivo d’'intuizione distinta sarebbe impossibile a chi non
avesse raccolto e confrontato tra loro un gran numero di analisi
psicologiche.

| maestri della filosofia moderna furono uomini capaci di
assimilare tutto il materiale della scienza del loro tempo, e
I'eclissi parziale della metafisica da un mezzo secolo a questa
parte e stata cagionata soprattutto dalla straordinaria difficolta
che il filosofo prova oggi nel prendere contatto con una scienza
molto piu dispersa. Ma l'intuizione metafisica, sebbene non si
possa giungervi che a forza di conoscenze materiali, e tutt’altro
che il riassunto o la sintesi di tali conoscenze *%: se ne distingue
come I'impulso motore si distingue dal cammino percorso dal



mobile, come la tensione della molla dal movimento visibile del
pendolo. In questo senso la metafisica nulla ha in comune con
una generalizzazione dell'esperienza; e, nondimeno, la si
potrebbe definire come I'esperienza integrale > .



NOTE

W Questo saggio apparve nella Revue de métaphisique et
de morale » del 1903. Da quel tempo siamo stati portati a
precisare maggiormente il significato dei termini « metafisica »
e « scienza ». Ognuno ¢ libero di dare alle parole il senso che
crede, purché abbia cura di definirle: nulla impedirebbe di
chiamare scienza » o « filosofia », come per lungo tempo si €
fatto, qualsiasi specie di conoscenza. Si potrebbe anche,
volendo, tutto inglobare nella metafisica. E tuttavia
incontestabile che la conoscenza punta in una direzione ben
definita quando dispone il suo oggetto in vista della misura,
mentre marcia in una direzione diversa, e persino inversa,
qguando. si libera da ogni preoccupazione di relazione e di
confronto, per simpatizzare con la realta. Abbiamo mostrato
che il primo metodo conviene allo studio della materia, il
secondo a quello dello spirito e che, d'altra parte, essendovi
sconfinamento reciproco tra i due argomenti, i due metodi
devono aiutarsi I'un l'altro. Nel primo caso si ha a che fare con
il tempo spazializzato e con lo spazio; nel secondo con la
durata reale. Sempre piu utile ci e parso, per fissare le idee,
chiamare « scientifica » la conoscenza del primo genere, e
«metafisica» quella del secondo. Di conseguenza, metteremo in
conto alla metafisica quella « filosofia della scienza» o
«metafisica della scienza» che occupa lo spirito dei grandi
scienziati, che € immanente alla loro scienza e che, spesso, ne €
I'invisibile ispiratrice. Nel presente saggio la mettevamo ancora



in conto alla scienza perché, in realta, e stata praticata dai
ricercatori che si conviene generalmente di chiamare
«scienziati» piuttosto che «metafisici». Non si deve
dimenticare, d'altro canto, che il presente saggio e stato scritto
in un’epoca in cui il criticismo di Kant e il dogmatismo dei suoi
successori erano accolti in larghissimi ambienti, se nhon come
conclusione, almeno come punto di partenza del filosofare. [
Aggiunta della2 aed .].

2 Occorre dire che non ci proponiamo affatto di trovare
un mMezzo per riconoscere se un movimento e assoluto o non lo
e? Noi definiamo semplicemente che cosa si ha in mente [dans
I'esprit} quando si parla di un movimento assoluto, nel senso
metafisico della parola. [ Aggiunta della 2  ed. ]

Bl e immagini di cui si parla qui sono quelle che possono
presentarsi alla mente del filosofo quando voglia esporre il suo
pensiero ad altri: lasciamo da parte l'immagine, vicina
all’intuizione, di cui il filosofo puo aver bisogno per se stesso, e
che sovente rimane inespressa. [Aggiunta della 2a ed.]

¥ Ancora una volta, noi non mettiamo per nulla da parte,
con cio, la sostanza: al contrario affermiamo la persistenza delle
esistenze; e crediamo averne facilitata la rappresentazione.
Come si & potuto avvicinare questa dottrina a quella di
Eraclito? [ Aggiunta della 2 a ed. ]

Soprattutto in Newton per la sua considerazione
delle flussioni. [Aggiunta della 24 ed.]

1 sy questo punto, come su varie altre questioni,
trattate in questo saggio, si vedano i bei lavori di Le Roy,
Vincent, e Wilbois, comparsi sulla « Revue de métaphysique et
de morale» [del 1901].

1 Come si & spiegato all'inizio del secondo saggio di La
pensée et le mouvant (pp. 25 sgg.) abbiamo esitato a lungo a
servirci del termine «intuizione». Quando cisiamo decisi a
farlo abbiamo inteso, con questa parola, la funzione metafisica
del pensiero: principalmente I'intima conoscenza che lo spirito



ha dello spirito e, subordinatamente, la conoscenza che lo
spirito ha di cio che vi é di essenziale nella materia, dato che
I'intelligenza e fatta senza dubbio, in primo luogo, per
manipolare la materia e, conseguentemente, per conoscerla, ma
non ha la destinazione specifica di toccarne il fondo. Questo e
il significato che attribuiamo alla parola nel saggio presente
[scritto nel 1902], soprattutto nelle ultime pagine. Piu tardi uno
scrupolo crescente di precisione ci ha portati a distinguere piu
nettamente l'intelligenza dall'intuizione, come pure la scienza
dalla metafisica (v. op. cit., pp. 25-55 e 134-9). Ma, in linea
generale, il cambiamento di terminologia non presenta
inconvenienti gravi, quando ogni volta si abbia cura di definire
il termine nella sua accezione particolare,0 anche,
semplicemente, quando il contesto ne riveli sufficientemente il
senso. [Aggiunta della 2a ed.]

Per completare quanto esposto nella pagina
precedente aggiungiamo che, all'epoca in cui scrivevamo queste
righe, siamo stati condotti a restringere il significato del
termine «scienza», e a chiamare piu particolarmente scientifica
la conoscenza della materia inerte da parte
dell'intelligenza pura. Cid0 non ci impedira di dire che la
conoscenza dellavita e dello spirito e scientifica in larga
misura: nella misura in cui ricorre agli stessi metodi d'indagine
adoperati dalla conoscenza della materia inerte. Inversamente,
la conoscenzadella materia inerte potra esser detta
filosofica nella misura in cui utilizza, in un certo momento
decisivo della sua storia, l'intuizione della durata pura.
Confrontaanche la nota all'inizio del presente saggio.
[Aggiunta della 2% ed.]

Bl sj veda su questo argomento, nelle «Philosophische
Studien» del Wundt (vol. [IX, 1894), un articolo
molto interessante di Radulescu-Motru: Zur Entwickelung von
Kant's Theoric der Naturcausalitat (Lo sviluppo della teoria
kantiana della causalita naturale).



**k*

Intercaliamo nel testo i titoli correnti che nell’'originale si
trovano in testa alle pagine dispari. | rinvii alle note dell’autore
sono fatti con asterisco, quelli del curatore con numeri arabi.

%L'aggiunta di questa nota nella 2*ed. si spiega con le
polemiche suscitate da Duree et simultanéité, opera in cui
sembro a taluni che Bergson, per superare la relativita
einsteiniana, volesse ritornare a una concezione del movimento
assoluto nel senso fisico della parola, quasi dimenticando il
principio d’inerzia (cfr. ad es. A. d’Abro, Bergson ou Einstein ,
Parigi, 1927, p. 51 e passim ). Assoluto, in realta, per Bergson
non &€ mai il movimento in quanto movimento fisico, che
avviene nello spazio, ma solo in quanto si riflette nell'interiorita
d’'una coscienza.

2 Cioe, I'assoluto non & un tutto composto di parti, che sia
perfetto in quanto nessuna delle sue parti gli manca: bensi una
unita semplice, e tuttavia infinitamente ricca, tanto che se
cercassi di analizzarla non giungerei mai ad esaurirne il
contenuto. La sua perfezione, si potrebbe anche dire,
é qualitativa. Essa, percio, non puo che venir colta da una
apprensione semplice e immediata, mentre [l'analisi
trasformerebbe tale perfezione qualitativa in quantitativa,
enumerandone astrattamente gli elementi in luogo di coglierli
nella loro indivisibile concretezza.

4Cid che & visivo, per Bergson, & spaziale, e cid che &
spaziale, e astratto; lo spazio e per lui il luogo dei concetti
rigidi, reciprocamente escludentisi, mentre la concretezza
contiene tutti gli elementi di cui e ricca, implicitamente, come
raccolti insieme in una unita qualitativa. Percio in Bergson
I'intuizione non ha (nonostante l'etimo della parola) un
carattere visivo, bensi quello di una coincidenza immediata e,
per dir cosi, sensitiva, con I'oggetto intuito («simpatia»).

>E questa, I'essenza della metafisica: i simboli saran
necessari, come si vedra, per la sua espressione e



comunicazione.

0, piuttosto, spiritualmente». [ Aggiunta della 2 a ed. ]

’Si affaccia qui una teoria degli strati o livelli della
personalita, emersa per la prima volta in Matiére et
meémoire. Gli strati piu superficiali si avvicinano al modo
d’'essere spaziale degli oggetti materiali (anzi, le immagini
psichiche, dette « percezioni », sono per il Bergson parti
staccate degli stessi oggetti materiali); mentre i piu profondi
non sono piu oggettivabili di fronte alla mente: si possono
cogliere solo dall'interno, come atti, ricordi, «intenzioni», ecc.
Quando, poniamo, mi sta venendo in mente una parola che
tuttavia non riesco ancora a formulare, quella specie di
intenzione espressiva che sento in me, e che é una esigenza
precisa di formulazione, la quale non riesce ancora tuttavia ad
articolarsi in forme distinte, puo offrire un esempio di elemento
psichico profondo. Poi il ricordo passa in superficie, «attratto
da una percezione che gli somiglia», e cosi diviene ricordo
distinta, staccandosi, in qualche modo, dal mio io profondo.

8a separazione, infatti, e in certa misura la stessa
distinzione d’elementi diversi ha luogo solo nello spazio e ai
livelli psichici ad esso vicini.

2 «Uno spazio compresso» aveva definito I'Essai I'intensita
di uno stato psichico. La contrazione di cio che e spaziale in un
punto, offre 'immagine del condensarsi qualitativo di elementi
in una sensazione semplice, che Bergson vuol farci intuire.

1 Bergson prende il termine «concetto» nel suo significato
astratto, all'opposto di quanto aveva fatto, ad es., lo Hegel. Cfr.
pero la nota 14 di p. 52.

% Le esigenze vitali tendono a portare I'attenzione verso i
livelli superficiali (spaziali) della coscienza, impedendole di
concentrarsi in una sensibilita profonda e simpatetica verso
I'oggetto.



2 'immagine non contiene immediatamente in sé la cosa
che si vuole esprimere, ma fa convergere verso di essa
I’attenzione secondo una legge determinata. Cfr. anche la teoria
dell'«kimmagine mediatrice» in L'intuition philosophique (La
pensée et le mouvant, pp. 130 sgg.).

B La prima ed. aggiungeva: «se& una scienza, e non
semplicemente un esercizio».

Vi @, apparentemente, una contraddizione tra la natura
di concetto, intesa a fissare un oggetto di pensiero, e il carattere
della «fluidita», agilita, ecc. In realta, fisso ésolo il concetto
esteriore, considerato nell'astrattezza della sua formulazione:
se noi pensiamo, invece, non al concetto formulato in una
definizione astratta, ma al senso concreto del concetto, che
presiede a questa e ad altre sue eventuali formulazioni, il
carattere della « fluidita » ci meravigliera meno. Si consideri, ad
es., il significato di una parola (che non sia immediatamente
riferibile a un oggetto fisico determinato): esso e, per un verso,
costante (altrimenti la parola non sarebbe intesa); ma, per un
altro verso, muta ogni volta, a seconda del discorso in cui la
parola e inserita. Da un lato si fa ogni sforzo per definire i
termini precisi una volta per tutte; dall’altro il linguaggio varia
continuamente, al di sopra di un tema fondamentale costante,
I'uso dei vocaboli definiti. Cio accade perché il senso profondo
di un concetto, quello che, bergsonianamente, non puo esser
colto che per intuizione, contiene in s€ un numero indefinito di
possibili definizioni analitiche, nessuna delle quali ne esaurisce
tutta la ricchezza, sebbene la riveli per qualche aspetto (e,
appunto per questo, sia apparentata, come da un’e aria di
famiglia » con le altre definizioni analitiche dello stesso
concetto). Si pensi ancora alla forma, ad es., della specie «xuomo
», che e la stessa in tutti gli uomini, sebbene non vi sia neppure
un uomo uguale all’altro: e si avra una guida per capire la
possibilita del concetto detto «fluido», 0 concreto; uno dei
punti, senza dubbio piu ma anche piu essenziali, non solo del



bergsonismo, ma dell'intera filosofia.

B Di aver preteso di costruire la persona con le due
astrazioni dell'unita e della molteplicita Bergson accusava
soprattutto Kant, per quel suo far risultare il fenomeno
concreto dalla materia sensibile (molteplice) e dalla forma
intellettuale (riferimento all’'unita dell’'autocoscienza).

® Sentiamo immediatamente in che cosa consiste il modo
d’essere profondo della coscienza, anche se fatichiamo ad
esprimerlo.

“'«intero» a cui Bergson vunle arrivare, e cioé I'essere
profondo quale ci si manifesta nella durata cosciente, non ha,
propriamente, parti. Solo la sua proiezione sul piano astratto
dello spazio da luogo a una molteplicita distinta, in cui posso
distinguere piu elementi: ma questa non e che I'ombra della
realta che voglio studiare, la sua espressione simbolica; e il
tentativo di ricostruire la realta con gli elementi di
qguest'ombra, e vano. Esso puo solo svolgersi su un piano
superficiale e astratto, mentre la realta che cerco ha un diverso
modo di essere, si trova su un diverso piano di concretezza
qualitativa.

8 |ppolito Taine (1828-1893), nella fortunatissima opera su
L’intelligenza (1870) cerca di ridurre lintera vita psichica
all'urto, al contrasto, all’'equilibrio di «immagini», secondo un
meccanismo del tutto analogo a quello dei corpi naturali; e
John Stuart Mill (1806-1873) nella Logica (1843) e nell’Esame
della filosofia di Sir William Hamilton (1865) risuscita la
psicologia humiana, cercando di spiegare l'intera conoscenza
con le leggi dell’associazione dei dati sensoriali.

® Questo procedimento di mostrare il sorgere di due
indirizzi opposti da un’unica radice di errore, € consueto in
Bergson: cfr. la confutazione di determinismo e libero arbitrio
nell’ Essai, di meccanicismo e finalismo nell’ Evolution, e
Matiére et mémoire, di realismo e idealismo (pp. 21-22 e passim
), di materialismo e spiritualismo (p. 75 ), empirismo



dogmatismo (p. 204), ecc.

2gj tratta degli idealisti postkantiani, particolarmente di
Schelling e di Hegel, che possono esser detti «panteisti» in
guanto riportano, sia pure per vie molto diverse, ogni
determinazione finita all'«Assoluto».

?La 1% ed. diceva: «auscultazione intellettuale».

22 «<Empirismo» vero in quanto &, esso solo, aderente
all'esperienza. Per contro quegli empiristi che non sanno
cogliere la concreta unita della vita interiore profonda, e fanno
della persona un insieme di frammenti psichici esterni I'uno
all'altro, falsano, su questo punto, i dati dell’esperienza.

2 n questa immagine comincia ad affacciarsi la continuita
tra la vita profonda e gli oggetti superficiali, tra la durata e lo
spazio, ecc., che piu oltre sara sviluppata nel concetto di una
infinita di durate a tensione diversa. Bergson, che aveva
cominciato, nell’'Essai, col contrapporre il profondo al
superficiale, accenna ora alla via per ricostituire l'unita
dell’esperienza, nella quale i livelli spaziali o superficiali hanno
la loro funzione. Cio che importa, pero, € che questa
ricostruzione non sia astratta, ma condotta secondo una legge
precisa (simbolo del cono) indicata dalla concreta esperienza
interiore.

#Questa dottrina, di una destinazione pratica della
conoscenza, non era inconsueta nelllambiente intellettuale
positivista in cui Bergson, pur reagendovi, si era formato. In
America, poi, il pragmatismo di William James - sviluppatosi
parallelamente alla filosofia di Bergson e non senza un
reciproco influsso traidue autori, che si conoscevano e si
stimavano assai - tendeva a ridurre il valore di verita di
qualsiasi conoscenza alla sua efficacia pratica. Bergson, pero, a
somiglianza di quanto gia aveva fatto Schopenhauer, ritiene
che solo il conoscere proprio dell’intelligenza si subordini alle
esigenze vitali, ma che, accanto ad esso, possa sorgere un
conoscere «metafisico» disinteressato, capace di giungere alla



radice della realta: che & quanto Bergson chiama, appunto, e
intuizione».

2 per far sorgere in noi lintuizione del nostro modo
d’essere profondo, Bergson riprende qui, dall’Essai, I'analisi del
durare interiore, cioé del mutare continuo, e tutto legato dalla
memoria, che caratterizza la vita cosciente. Il grande maestro
di questa analisi del tempo interiore era stato sant’Agostino.

®Come una pura qualitd, che solo qualitativamente
differisce da un’altra, possa mostrarsi piu ricca di un’altra (o
dotata di un «carico piu pesante»), e contenerla in sé, é difficile
dire. Ma occorre tener presente che quella semplicita
qualitativa che caratterizza la nostra essenza profonda, ha
tuttavia in sé una pluralita almeno virtuale, tutta raccolta
insieme, ma pronta a esplicarsi in una molteplicita di elementi
distinti non appena la si traduca sul piano del concetto (come
se, per tornare all'immagine dianzi affacciata, il vertice del cono
contenesse potenzialmente, nella sua puntualita, tutto
I'indefinito allargarsi della base). In questo senso si puo
comprendere come Bergson possa chiamare puramente
qualitativa la durata profonda, escludendone la quantita, e
tuttavia dichiarare un suo momento piu ricco di un altro.

2L 1l numero, di per sé, & spazio, non tempo. E spazio in
guanto implica esteriorita reciproca dei suoielementi
costitutivi, e non puo esser tempo concreto, cioe durare, perché
tra tali elementi manca, tra l'altro, ogni diversita qualitativa.
Per avere, ad es., il numero 20, occorrono 20 unita omogenee
(o, almeno, dalla cui differenzasi prescinde) e che, appunto
perché omogenee, possono distinguersi I'una dall’altra solo per
una esteriorita reciproca, o spaziale (cfr. Essai, cap. TI). Quindi
il tempo dell’'orologio, o, in genere, qualsiasi tempo espresso
con un certo numero cli ore, minuti, secondi ecc., €, in realta,
spazio: € una traduzione spaziale del tempo concreto, utile ali
fini pratici, ma che puo aver luogo solo a patto di arrestarne il
fluire e di fare astrazione dalla diversita qualitativa che ne



costituiva la concretezza.

% La prima ed. aggiungeva: «.. per semplice
degradazione. Proprio nel movimento ci si deve abituare
a scorgere cio che vi e di piu semplice e di piu chiaro, non
essendo l'immobilitd altro che il limite estremo del
rallentamento del moto: limite, forse, semplicemente pensato,
mai realizzato in natura».

2 particolarmente le aporie di Zenone. d’Elea, che il
Bergson aveva discusso nell’Essai (p. 84), in Matiére et mémoire
(p. 213), e su cui tornera nell’Evolution créatrice (p. 308) e in La
perception du changement (1911: in La pensée et le mouvant , pp.
156 e 160). Esse si risolvono, secondo Bergson, distinguendo tra
il tempo concreto, o puramente qualitativo, e il tempo
spazializzato in cui non c’e, in realta, movimento, ma solo
un’infinita di «posizioni» possibili dcl mobile. Occorre rilevare,
peraltro, che il movimento concreto, — quel movimento per
cui Achille raggiunge la tartaruga — nasce solo dalla
contaminazione di un elemento con l'altro, o, piuttosto, da una
applicazione d’'uno all’'altro. Bergson parla qui di uno spazio che
«sottende» il tempo e il movimento; e in Durée et simultanéité
giunge a parlare di un tempo concreto tuttavia «addossato alla
lunghezza che lo misura» (pp. 239-40). La presente
Introduction, grazie alla continuita di piani che stabilisce, puo
arrivare a capire la possibilita di questo applicarsi della durata
profonda sullo spazio superficiale, che, solo, puo stabilire un
ponte tra il movimento interiore e il movimento fisico.

%01 a prima ed. aggiungeva: «penoso, doloroso perfino».

% |La «durata» & una realta di natura psicologica solo nel
senso che la nostra psiche e I'oggetto che ci offre la possibilita
di farne esperienza; ma da tale esperienza psicologica, la
metafisica trae partito per conoscere i caratteri e le diverse
forme di tutto I'essere: di « oggetti inferiori e superiori a noi ».
Si noti come questa apertura della coscienza verso l'essere
come tale sia condizionata dal riconoscimento di una



molteplicita di livelli, di cui Bergson prende qui a trattare,
rifacendosi ai risultati di Matiere et mémoire (p. 271, e passim ).

2 Prima ed.. «tale combinazione, che avra peraltro
qualcosa di miracoloso, perché non si capisce come
due contrari possano giungere ad unirsi, non potra offrire... »
ecc.

% Prima ed.: «Come tutti i miracoli, 0 '@ 0 non c'é».

* Prima ed.: «... che si compie nelle tenebre, e di cui non
si vede... » ecc.

*Non vi sara una differenziazione qualitativa di livelli.
capace di guidarci verso i due poli opposti della concentrazione
e della distinzione spaziale.

*®5e noi passiamo, ad es., da una nostra sensazione di
colore a quelle vibrazioni dell’'etere che (secondo la teoria
ondulatoria della luce) rappresentano cio che rimane di
oggettivo nel colore quando si prescinde dalla sua apprensione
da parte del soggetto, noi vediamo che la determinatezza
qualitativa della sensazione concreta si scioglie in un succedersi
rapidissimo di vibrazioni uniformi, che dalla sensazione erano
come prese insieme e concentrate in una qualita unitaria.
Inversamente, noi possiamo pensare di condensare
ulteriormente le singole sensazioni successive in una qualita
superiore, che le comprenda in sé cosi come la sensazione
comprende, in qualche modo, in sé le vibrazioni di luce. Via via
che si procede su questa strada, la qualita si fa pit determinata,
piu ricca, piu singolare e irripetibile, piu concentrata, fino al
limite dell’e eternita »concreta, che non é un prolungarsi
indefinito del tempo, ma il concentrarsi di ogni tempo in un
unico istante, che tutto comprende.

T La realtd esterna & costituita, secondo lipotesi di
Matiere et meémoire, da immagini, della stessa natura delle
sensazioni coscienti: ma rimane inconscia perché in essa tutti
gli elementi, equilibrandosi, annullano a vicenda la loro
coscienzialita. La «percezione» che, come dice la parola, stacca



dal tutto una parte, rompe I'equilibrio e rivela cosi il carattere
cosciente dell'immagine materiale Bergson cerca in tal modo di
superare sia il realismo che I'idealismo.

% Naturalmente, la realta & mobilita tanto piu
quantitativa e spaziale, quanto piu & esteriore. Per tornare
al 'esempio di prima, le vibrazioni dell’etere sono ondulazioni
di natura spaziale e quantitativa, la sensazione che le raccoglie
é un continuo mutare qualitativo. Tuttavia il muovere e il
durare sono comuni, in forme diverse, a tutta la realta, anche
esteriore. Nell’ Essai, Bergson sembrava stabilire una semplice
contrapposizione tra durata interiore e immobile spazialita
esterna; ma in seguito si ricrede: i tempo abbraccia (grazie alla
sua gamma di durate a ritmo diverso) tutta la realta, anche
materiale. Come dira [I'Evolution créatrice, se voglio un
bicchiere d’acqua zuccherata devo aspettare che lo zucchero si
sciolga.

¥ La 1* ed. diceva: «alla nostra intelligenza». Lo
stesso poco dopo, all'inizio del paragrafo VI.

%0 La 1% ed. correva cosi: «coglierla, insomma, per mezzo di
guella simpatia intellettuale che si chiama intuizione. Cio e di
una difficolta estrema. Occorre, per questo, chesi faccia
violenza ... » ecc.

% In quanto l'analisi infinitesimale studia l'incremento
diuna grandezza in funzione del crescere di un‘altra
grandezza, nonché il risultato di tutti questi incrementi
infinitesimali (funzioni «derivate» e «integrali»; ovvero,
in linguaggio newtoniano, « flussioni » e «fluenti»): e
riesce cosl a dar la legge del variare. Piu oltre Bergson dira che
la filosofia mira a compiere «differenziazioni e integrazioni
qualitative», nel senso che essa cerca, ad es., di dare una legge
del variare qualitativo, del modo d'essere, della durata ai diversi
livelli, in funzione della profondita, o distanza qualitativa dal
livello dello spazio, ecc.

% Sj vedano certe riserve su questo punto, a p. 22



della Prefazione.

Ecco, dunque, che la stessa intuizione profonda non pud
fare a meno delle determinazioni analitiche
esteriori, Sull'esigenza di «precisione» Bergson ritornera
all'inizio di La pensée et le mouvant.

4 12 ed.: «intuizione metafisica».

% In realtd, I'immobile» degli antichi era - purché visto
nella sua giusta luce - piu vicino all'«eternita di vita» di Bergson
che alla «eternita di morte». Ma Bergson spesso misura il
pensiero antico con un metro moderno, ad esso inadatto.
Nell'accettare i suoi giudizi storici, € opportuna quindi, da
parte del lettore, una certa cautela.

% Eco della celebre frase della prefazione alla 2a ed. della
Critica della ragion pura: «Quando Galilei fece rotolare le sue
sfere su un piano inclinato, con un peso scelto da lui stesso ...
fu una rivelazione luminosa per tuttigli investigatori della
natura» (p. XII).

4 1* ed.: «. al pensiero delluomo in quanto
semplicemente umano. Piu che umano é cogliere gquanto
avviene nell'intervallo. Ma ... », ecc.

% La forma & divenuta agli occhi dei moderni una
determinazione astratta, e pertanto senz'anima. Piu di una
forma siffatta, il filosofo moderno pregia, percio, quella
concreta spinta interiore che sta alla radice della creazione o
invenzione di  forme: quello che [I'Evolution créatrice
chiamera «slancio vitale», e che qui & detto «anima». Per
gli antichi, al contrario, la forma o, per usare il
termine platonico, l'idea, non era qualcosa di esteriore e di
astratto, ma proprio un principio di vita (si pensi ad es.
all'aristotelismo, per cui le cose inanimate non hanno una
«forma» ma solo una « figura », appunto perché la forma o
poorphé non e la forma formata staccata dal principio
informatore, ma proprio l'energia formante, l'attiva presenza
del principio informatore nella materia). Piu che andare in



direzione contraria a quella del pensiero antico, come dice
Bergson, il pensiero moderno cerca dunque di recuperare per
altra via quella concretezza che la classicita gia possedeva
nella forma.

% E la consueta accentuazione polemica della tesi
bergsoniana, mirante a evitare che si scambi il simbolo per la
cosa stessa. In realta la metafisica non puo fare a meno di una
qualche espressione intellettuale (anche se puo essere
improprio chiamare guesta espressione
semplicemente «simbolica») perché I'« intuizione non puo
comunicarsi che attraverso l'intelligenza» (La pensée et le
mouvant, p. 42).

> Come dice il paragrafo 8 (n. I1) della Critica della ragion
pura, il fenomeno « non contiene altro che semplici rapporti:
luogo di una intuizione (estensione), cambiamento di luogo
(movimento) e leggi secondo le quali questo cambiamento e
determinato (forze motrici) ». La scienza, che cerca di stabilire
cio che vi é di oggettivo nella nostra esperienza, raggiunge il
suo scopo riducendo l'oggetto di tale esperienza a un insieme,
tutto interconnesso, di relazioni . Piu difficile giustificare l'altra
affermazione, da Bergson inserita per ragioni di simmetria, che
la metafisica presenti a Kant una « pellicola di materia ». Si
potrebbe intenderla senso che, per Kant, I'oggetto viene ad
essere un semplice fenomeno privo di consistenza o di essere «
in sé ».

*L In questa affermazione, su cui Bergson tornera tra poco,
che la scienza non debba essere un sistema unico di relazioni,
ma un insieme di vedute singole che non si puo sapere fino a
che punto possano integrarsi in un panorama totale, Bergson,
concorda con molta parte della scienza contemporanea.

*21n quanto per Platone I'essenza della realta & un sistema
di forme. Come s’e detto, pero, il matematismo moderno ha
reso astratte le forme che nell'idealismo antico non eran tali.

>Come & noto Kant, nell'ultima parte della Critica della



ragion pura, aveva mostrato che, quando la ragione pretende di
conoscere da sola certe determinazioni dell’'universo che vanno
al di la di ogni esperienza possibile (ad es., se I'universo sia
finito o infinito nel tempo e nello spazio), cade in « antinomie
», cioe nella possibilita di dimostrare con egual rigore, intorno
a una stessa questione, due tesi che si contraddicono a vicenda.
Bergson sostiene acutamente che I'antinomia si sviluppa solo
sui piano dell'analisi e del concetto, mentre nella realta
profonda, colta per intuizione, tesi e antitesi non si escludono
reciprocamente.

> |_a prima ed. aggiungeva: « Non vi & nessuno tra noi che
non abbia avuto occasione di esercitarla in una certa misura ».

> « e soprattutto.... sullo spirito ». [ Aggiunta della 2a ed. ]

*® Era opinione generalmente accettata dai positivisti che
la filosofia non avesse una natura specifica, distinta da quella
della scienza, ma fosse l'attivita intesa a organizzare in sistema i
risultati delle singole scienze.

>’ Come Bergson ha detto pitl su (p. 61) I'empirismo degli
« empiristi» e tutt'altro che fedele all’'esperienza, perché
pretende di applicare anche a un’esperienza interiore forme
esteriori che non le si adattano punto: la vera fedelta
all’esperienza si ha solo adoperando, per ogni tipo di realta, il
genere d’'indagine e di espressione che gli conviene, come vuole
Bergson. Alcuni percio (ad es. il Le Roy) hanno parlato del
bergsonismo come di un nuovo e piu vero « positivismo » (cfr,
Un positivisme nouveau, in «Revue de métaphysique et de
morale», 1901, pp. 138-53).



